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“en primer lugar, acabemos con Sócrates, porque ya estoy harto de ese invento de que No Saber Nada es un signo de Sabiduría…

Isaac Asimov…
Futurología

1. Meteorología Planetaria

El Estudio de Otros Mundos Nos Ayudará a Entender Mejor el Nuestro.

Si hay algo que encierra continuo interés para los hombres es el tiempo meteorológico. La temperatura y las precipitaciones, las tormentas y las calmas, las inundaciones y las sequías nos afectan con carácter inmediato y a largo plazo. Lo bueno sería poder controlar el tiempo y prevenir extremos destructivos; pero en su defecto sería útil, al menos, predecirlo con precisión.

Las predicciones meteorológicas, sin embargo, siguen siendo poco certeras e inseguras incluso a corto plazo, y casi inservibles a plazo largo. A pesar de que actualmente contamos con satélites metereológicos que envían cada hora fotografías de la cubierta de nubes de la Tierra y de los movimientos de las tormentas, no estamos en condiciones de predecir con exactitud.

El problema es que la atmósfera de la Tierra es un sistema extraordinariamente complejo. En cualquier momento dado la atmósfera es calentada irregularmente por el Sol. La configuración de zonas caldeadas cambia constantemente a medida que la Tierra gira sobre su eje cada veinticuatro horas, alternando día y noche, y a medida que la Tierra rota alrededor del Sol recorriendo las estaciones del año.

Luego tenemos un amplísimo océano que, al evaporarse bajo la luz del Sol, engendra nubes, que se forman y se mueven irregularmente, complicando todo ello por la existencia de extensiones de tierra pluriformes donde la evaporación es mucho menor que sobre el mar.

Todos estos cambios imprevisibles de temperatura de un lugar a otro en configuraciones siempre cambiantes producen vientos cuya velocidad y dirección varían de forma infinitamente compleja.

Una cosa que podría ayudarnos a comprender mejor el problema sería simplificar de algún modo el sistema atmosférico: reducir la irregularidad del caldeamiento, o dilatar la rotación planetaria, o enderezar el eje, o eliminar la cubierta de nubes, o eliminar las masas de tierra irregulares, o vaciar los océanos. De este modo podríamos estudiar una configuración más regular de los movimientos del aire y de los cambios de temperatura, comprender bien la situación, añadir uno a uno los factores que complican la situación, observar las modificaciones y complejidades que introduce cada uno y llegar así, en último término, a comprender realmente la meteorología.

Pero ¿cómo simplificar la tierra? Pues utilizando otros planetas como laboratorios atmosféricos.

Los cohetes-sondas han estudiado ya cuatro planetas que poseen atmósfera: Marte, Venus, Júpiter y Saturno.

Marte gira alrededor de su eje en algo más de veinticuatro horas; pero como es un cuerpo menor que la Tierra, la superficie se mueve tan sólo a mitad de velocidad. Su calentamiento es irregular, igual que en la Tierra, y la inclinación axial es muy parecida a la de ésta; pero dado que Marte se halla más lejos del Sol, el año es dos veces más largo y los cambios estacionales son más lentos. Y como tiene muy poca agua superficial, apenas tiene cubierta de nubes. Así pues, la tenue atmósfera de Marte debe ser más simple que la terrestre.

Consideremos luego Venus. Este planeta se halla cerca del Sol, pero su cubierta de nubes y la naturaleza de su espesa atmósfera determinan una temperatura superficial bastante uniforme a lo largo y ancho de todo el planeta. Carece por completo de agua superficial, y la temperatura y la capa de nubes no varían significativamente ni con el lugar ni con el tiempo. Además, el planeta rota muy lentamente, de modo que no existe prácticamente el efecto Coriolis, que es el que ocasiona las tormentas circulares en la Tierra: huracanes, tifones y tornados.

En Cuanto a Júpiter, posee también una cubierta de nubes permanente y una temperatura superficial uniforme. Sin embargo, a diferencia de Venus, gira muy rápidamente: su ingente masa da una vuelta cada diez horas solamente. Bajo la espesa atmósfera de Júpiter parece ser que existe una superficie de hidrógeno líquido, una especie de océano planetario ininterrumpido.

Saturno se parece a Júpiter, pero sin alcanzar sus extremos. Es más pequeño, gira más despacio y es más frío. Viene a ser un mundo con todas las características de Júpiter, aunque algo simplificadas.

Hasta ahora sólo tenemos información fragmentaria acerca de las pautas de cambio atmosférico en estos cuatro planetas. No obstante, si el programa de exploración espacial prosigue, es posible que acabemos sabiendo mucho sobre cada uno de ellos. Con estos nuevos conocimientos podremos comparar lo que sucede en el caso de rotaciones rápidas, medias y lentas de atmósferas espesas y tenues, de superficies enteramente líquidas y enteramente sólidas, de calentamiento regular e irregular. Aprenderemos mucho más sobre las leyes generales que gobiernan los movimientos atmosféricos si estudiamos los cuatro planetas que si estudiamos uno sólo.

A continuación podríamos aplicar ese conocimiento a nuestro propio sistema atmosférico, que probablemente sea más complicado que cualquiera de los otros; y al comprenderlo mejor, nos convertiríamos en expertos “hombres del tiempo” en la Tierra.

2. ¿Qué Hora Es?

La Colonización Espacial Impondrá Otros Sistemas para la Medición del Tiempo.

La colonización del espacio puede introducir algunos cambios inesperados en la sociedad humana. ¿Qué efecto tendría, por ejemplo, en nuestros hábitos y costumbres de medir el tiempo?

El sistema actual de medir el tiempo es un complicado galimatías que depende de los accidentes astronómicos y de 5,000 años de hábito primitivo. La duración del día es, naturalmente, el periodo de rotación de la Tierra alrededor de su eje, mientras que el año es el periodo de revolución alrededor del Sol.

Ambos, día y año, ya no se avienen bien uno con otro, porque 1 año = 365.2422 días, lo cual complica mucho el calendario. Si a esto añadimos el mes, que en su origen marcaba el período de revolución de la Luna alrededor de la Tierra, y la semana, que originalmente marcaba las fases de la Luna, la situación se hace casi desesperada.

Por si fuera poco, dividimos el día en 24 horas, la hora en 60 minutos y el minuto en 60 segundos; y contamos las horas del día de 1 a 12 dos veces, con la división en A.M. y P.M.

Ahora bien, una vez que la humanidad conquiste el espacio, ¿de qué le servirá nuestro enrevesado sistema de medir el tiempo? En las estaciones espaciales el año carecerá de estaciones, pues los habitantes podrán ajustar la luz solar a su gusto, por lo cual no habrá razón para mantener deliberadamente un año en el que los meses no cuadran perfectamente. Tampoco habrá ciclo lunar que dé sentido a los meses y a las semanas; e incluso el día será artificial, pues la alternancia entre luz y oscuridad podrá ajustarse a voluntad.

Si pensamos en la gente que viva en otros mundos naturales, no cabe duda de que la astronomía terrestre será irrelevante. El día dura aproximadamente 24 horas en Marte, pero el año marciano es casi dos veces el nuestro. En la Luna, el año es igual de largo que en la Tierra, mientras que el día dura dos semanas.

Puede ser que los habitantes de distintas regiones espaciales retengan el absurdo calendario terrestre por puro sentimentalismo o porque facilite las relaciones económicas y culturales con la Tierra. Pero tarde o temprano surgirá un movimiento en pro de un esquema racional de medir el tiempo, un sistema que no se halle ligado a los movimientos de un único cuerpo astronómico.

Este esquema racional podría utilizarse en la vida cotidiana en el espacio, con la ventaja de que un ordenador convenientemente programado puede convertir fácilmente ese esquema en el tradicional y viceversa.

¿Cuál sería el esquema racional? He aquí mi propuesta.

Para empezar, podríamos mantener el día tal como está, no por su conexión con la Tierra, sino porque los seres humanos han adquirido ya un ciclo natural de ritmos biológicos cuyo periodo es de 1 día aproximadamente (circadianos).

Ahora bien, en lugar de dividir el día en 24 y 60 partes, lo dividiríamos sencillamente en décimas, centésimas, milésimas y diezmilésimas, según el sistema decimal usual.

Una centésima de día son 14.4 minutos, o aproximadamente un cuarto de hora. Hay mucha gente que para las actividades ordinarias no quieren mayor precisión en el tiempo. Si uno pregunta “¿Qué hora es?”, la respuesta “cero punto setenta y dos” podría ser suficiente y significaría que han transcurrido 72 centésimas del día. Si el día comienza a media noche, sería el equivalente de las 5:17 P.M.

En el caso de necesitar una precisión mayor, podríamos dar el tiempo en milésimas o diezmilésimas. Una milésima de día son 1.44 minutos, y una diezmilésima es aproximadamente 8.64 segundos. Una precisión de diezmilésimas de día (“son las cero punto setenta y dos treinta y cuatro”) sería suficiente para todos los propósitos, incluso si no queremos perdernos algo tan sensible al tiempo como el despegue de una nave espacial.

La gente no tiene el hábito de dar el tiempo en forma decimal, por lo cual puede que haya un periodo de transición en el que todos se sientan más a gusto utilizando nombre: por ejemplo “rato” para la centésima de día y “tris” para la diezmilésima. Preguntando uno por la hora, podría contestar “23 ratos, 42 tris”, lo que significa que ha transcurrido 0.2342 del día y son lo que ahora llamamos las 5:37 A.M.

En la otra dirección, 100 días podrían formar una “estación” (E) y 100 estaciones, una “generación” (G). Puesto que 100 estaciones (1,000 días) serían aproximadamente 27.4 años terrestres, tendríamos aproximadamente la longitud de lo que se entiende hoy por “generación”.

Tendría que llegarse a alguna clase de acuerdo general acerca del momento a partir del cual se empezarían a contar las generaciones. Una vez tomado el acuerdo, podrían especificarse los días en la forma 15G, 84E, 06D, o bien, una vez afincado el sistema generación / estación / día, en la forma simplificada 15, 84, 06. En esencia estaríamos contando simplemente días, y el indicado sería el 158,406-ésimo, empezando a contar desde un origen arbitrario. Si quisiéramos situar el acontecimiento con segundos de aproximación, lo diríamos, por ejemplo, así: 15, 84, 06.0487.

Todo esto suena un poco raro porque no estamos acostumbrados; pero ¡cuánto nos facilitaría los registros del tiempo y qué conveniente sería, por mil razones, una vez que nos habituáramos!.

3. Volar, Volar, Volar

El Sueño Universal de Ícaro Podría Hacerse Realidad en los Cielos de la Luna

Se dice que Jerjes, rey de los persas, ofreció una recompensa a quien lograra enseñarle un nuevo placer. Que yo sepa, nadie accedió al premio.

Existen, claro está, muchos placeres que no agradan a todo el mundo. El alpinismo entusiasma a muchos y el esquí todavía a más; pero ni uno ni otro me apartaría a mí ni un dedo de mi camino. Y al revés, algunas de las cosas que me deparan un intenso placer –como estar sentado a la máquina de escribir- puede que no guste a otros.

Existe sin embargo un sueño que quizá sea universal. No debe de haber en el mundo ni un solo niño que no haya querido volar como un pájaro y sentir un movimiento tridimensional completamente controlado. Los hombres han volado en sus sueños, en sus leyendas y en sus fantasías desde que existen documentos escritos.

Volar ya volamos hoy día, porque desde que ascendió el primer globo ha existido la posibilidad de viajar por el aire. Pero nunca a base del propio control muscular. Los aviones modernos son tan lujosos, cómodos y seguros que es como estar sentado en casa en un sillón de orejas. Y aunque utilizáramos un pequeño motor a reacción para elevarnos en el aire, seguiría siendo lo mismo, porque seríamos transportados.

¿Por qué no podemos volar batiendo alas artificiales y utilizando nuestra propia fuerza muscular? Muy sencillo: porque nuestros músculos no son bastante fuertes. Incluso una aeronave tan ligera y de diseño tan ingenioso como el Gossamer Albatross, que se sostiene en el aire por la sola fuerza muscular, exige demasiado esfuerzo para que el vuelo sea un ejercicio placentero. El problema es que el aire es demasiado tenue para proporcionar al pesado cuerpo humano una sustentación suficiente contra la fuerza de la gravedad. (Los organismos vivos más pesados que son capaces de volar no pesan más de veinte kilos o así).

Ahora bien, si colonizamos la Luna cambiaría mucho la situación. La fuerza de la gravedad en su superficie es sólo un sexto de la terrestre, así que una persona pesaría sólo entre diez y veinticinco kilos.

Con el tiempo, cuando existan colonias lunares subterráneas, podría construirse una gran caverna en la que se mantuviera el aire a una presión algo mayor de la normal (añadiendo quizá argón, un gas inocuo que acaso exista en la Luna). La combinación de bajo peso y aire más denso podría hacer del vuelo un ejercicio fácil.

Las “alas” de plástico resistente y semirrígido, irían unidas a un arnés ligero, adosado a los brazos, a las piernas y al tronco. Dentro del plástico irían finas varillas, sujetas a su vez a cada dedo y a las piernas como las alas de los murciélagos.

En estas condiciones sería tan fácil planear que no habría apenas riesgo de hacerse daño, y con un poco de práctica podría inclinarse, doblarse y batirse las alas para poder subir, bajar, girar y ladearse.

El simple vuelo, en semejantes circunstancias, estaría al alcance de cualquiera; pero, como en cualquier otra cosa, habría sin duda quienes, gracias a su mayor rapidez de respuesta y superior coordinación muscular, podrían realizar maniobras inasequibles para el individuo medio.

No es difícil imaginarse carreras de obstáculos protagonizadas por expertos astronautas, o juegos equivalentes al fútbol aéreo, o ejercicios de acrobacia ejecutados por equipos entrenados.

Como es lógico, las colonias lunares subterráneas serían demasiado reducidas para ejecutar vuelos auténticamente espectaculares. Pero, ¿y las posibles colonias espaciales construidas dentro de gigantescos cilindros de kilómetros de diámetro?

Lo más probable es que el aire no sea allí más denso que en la Tierra; en todo caso más tenue. La “gravedad”, sin embargo, será el resultado del efecto centrífugo originado por la rotación del cilindro alrededor de su eje mayor. Esta “gravedad” será probablemente menos que la de la Tierra; y aún en el caso de que no lo sea, disminuye a medida que uno se aleja de la superficie interna del cilindro hacia el eje central, donde sería nula.

En el caso de que hubiera montañas artificiales en ciertas porciones de la superficie interna de la colonia espacial, ni la temperatura ni la densidad del aire disminuirían al escalar hacia las alturas, porque serían uniformes, o casi uniformes, en toda la colonia. Lo que sí disminuiría sería la “gravedad”, de manera que uno podría lanzarse al aire desde la cumbre y subir; y a medida que se subiera sería cada vez más fácil seguir haciéndolo.

En una de estas colonias habría kilómetros y kilómetros donde maniobrar, con una dimensión adicional de agradable complejidad, pues la “gravedad” variaría perceptiblemente al remontarse uno hacia arriba y dejarse caer hacia abajo. En un mundo semejante ¿quién querría limitarse a caminar?

He ahí el nuevo placer, Jerjes… pero no en la Tierra.

4. La Plaga del Exterior

Los Cometas Pueden Ser Portadores de Microorganismos

En el espacio interestelar existen, aquí y allá, ingentes nubes de polvo y gas. Para su sorpresa, los astrónomos han descubierto en los últimos años que la parte gaseosa no consiste íntegramente en átomos aislados.

Aunque los átomos se hallan muy separados y dispersos si los comparamos con las condiciones que prevalecen en la Tierra, consiguen, no se sabe como, juntarse y combinarse. Lo cierto es que se han detectado moléculas compuestas hasta de siete átomos.

La mayoría de estas moléculas se agrupan alrededor del átomo de carbono, como las moléculas de los tejidos vivos. Lo cual no es sorprendente: el átomo de carbono es el más versátil de todos, pudiendo formar complicadas cadenas y anillos a los que se pueden unir gran variedad de otros átomos. Los átomos del espacio cósmico tienen las mismas propiedades que los átomos del cuerpo, y hay plena confianza en que obedecen a las mismas reglas.

Pero ¿cuál es el resultado en esas nubes de gas? ¿Las moléculas crecerán y adquirirán un grado cada vez mayor de complicación? ¿No habrá algunas cuya ínfima abundancia las haga indetectables, pero que hayan alcanzado ya el nivel de la materia viva?

Para decirlo de una vez ¿habrá, allá fuera en el espacio, gérmenes que algún día supongan una amenaza para el hombre?

La cosa parece sacada de una novela de ciencia-ficción, pero lo cierto es que Fred Hoyle (un astrónomo inglés de primera fila, bien que algo heterodoxo), ha estudiado el tema con toda seriedad. Olvidémonos ahora de las nubes en el espacio interestelar y pensemos en los cometas que pululan por nuestro sistema solar.

Los cometas son ricos en carbono, hidrógeno, oxígeno y nitrógeno: los cuatro elementos que constituyen el 99 por ciento de los tejidos vivos en general. ¿No podrían combinarse estos cuatro elementos dentro del cometa –lo mismo que lo hacen en las nubes de gas- e incluso más rápidamente, por estar mucho más juntos? Hoyle sugiere que, en efecto, las moléculas pueden agregarse en los cometas, hasta el punto de convertirse en microorganismos vivos.

De ser así, el cometa, al pasar cerca del Sol, dispersaría esos microorganismos por el espacio. Parte del cometa se convertiría, por calentamiento, en gas y polvo, que, barridos por el viento solar, se transformarían en una gigantesca cola que constituye la característica espectacular de los grandes cometas cerca del Sol.

La Tierra atraviesa de cuando en cuando la cola de un cometa; en 1986 ha pasado por la del cometa Halley. Las colas son demasiado tenues como para afectarnos de algún modo, a menos que cojamos alguno de esos gérmenes de los que hablábamos: nuevos gérmenes contra los cuales el cuerpo humano no tendría defensas.

La epidemia de gripe española de 1918 acabó con 30 millones de vidas humanas. ¿No podría haber venido del cometa Halley? ¿Y las demás plagas que han azotado respectivamente a la humanidad? ¿Son de origen cometario? ¿Y la Peste Negra? Uno piensa inevitablemente en el best-seller de Michael Crichton titulado “La amenaza de Andrómeda”, que trataba de una plaga mortal proveniente del espacio.

Más, pese a Michael Crichton –y pese incluso a Fred Hoyle- no creo que pueda ocurrir tal cosa. 

La gente tiende a infravalorar la eficacia con que los procesos evolutivos producen un ajuste entre los organismos y su medio. Nadie creerá que un ser humano se va a sentir a sus anchas en cualquier planeta donde ponga el pie. El planeta ha de tener el tamaño justo para que la gravedad no sea molesta; ha de hallarse a la distancia precisa de un tipo determinado de estrella para que la temperatura sea agradable; tiene que poseer una composición atmosférica concreta; el agua no debe contener nada indeseable; y tiene que estar abastecido de alimentos que no sean venenosos ni desagradables al gusto y que sean digeribles y nutritivos.

En el sistema solar no hay un solo objeto –fuera de la Tierra- que nos convenga, y en todo el universo es seguro que de cada mil millones de cuerpos celestes no existirá más de uno que nos resultara, no ya agradable, sino simplemente soportable.

Y lo mismo ocurre con los gérmenes. Los parásitos evolucionan en perfecto ajuste con sus huéspedes. Invaden un huésped y viven de él en combinación tan estrecha como mano y guante. Un parásito está generalmente circunscrito a un solo organismo o a un pequeño grupo de organismos; no pueden vivir en otros, lo mismo que nosotros no podemos vivir en Júpiter. ¿Cree alguien que un ser humano, o incluso un roble, puede coger la enfermedad holandesa del olmo? Por la misma razón ¿cree alguien que un olmo o un roble puede coger nuestros resfriados?.

Aún en el caso de que los microorganismos pudieran proliferar en un cometa ¿qué probabilidad hay de que hayan adquirido justamente la estructura necesaria para invadir las células humanas y producir los síntomas de la gripe? La probabilidad es menor que la de sacar un millón de veces seguidas un seis doble con dados no trucados.

¿De dónde vinieron entonces la Peste Negra y la gripe española? De mutaciones de gérmenes ya existentes y perfectamente conocidos.

Así que ya pueden ir tachando uno de los posibles horrores que quizá les estén quitando el sueño.

5. ¿Quién Necesita Dinero?

Las Huellas Dactilares Serán Nuestras Tarjetas de Crédito

Hay mucha gente a quien la palabra ordenadores o computadores le resulta aversiva. Le parece que estos artilugios amenazan con la deshumanización, que son máquinas incapaces de mirar los problemas con ojos humanos y que sólo saben hacer las cosas con números.

Con esa misma lógica cabría decir entonces lo mismo de la regla de cálculo, de la balanza y del metro del carpintero, e incluso de cualquier artefacto utilizado por la humanidad para resolver mecánicamente sus problemas.

Puede que algún arquitecto de los tiempos prehistóricos se quejara amargamente de la moda de construir estructuras con ayuda de una nueva vara de medir: “No se puede fiar uno de un vulgar trozo de madera para saber qué largo dar a los sillares. Hay que usar el ojo clínico de un arquitecto, o acabaremos deshumanizándonos”.

Los ordenadores, claro está, son muchísimo más complejos que cualquier otro dispositivo inventado hasta ahora para resolver problemas, y muchísimo más rápidos y capaces de manejar simultáneamente múltiples factores. Y eso es bueno, porque hasta ahora nunca habíamos tenido en nuestra historia tantos problemas ni tan complejos. Jamás ha habido tanta gente trabajando con tantos recursos y de maneras tan variadas, constituyendo una sociedad tan enrevesada.

Hoy día se han alcanzado tales cotas de complejidad social y tecnológica, que el desistir de resolver problemas con ordenadores nos trasladaría treinta años atrás, sin posibilidad de alimentar a esos mil quinientos millones de personas que hemos añadido a la población mundial en ese período. Las líneas aéreas, los bancos, la industria y, sin duda, los gobiernos, no podrían realizar las tareas que hoy se les exige de no contar con ordenadores que les resuelven los problemas a velocidades superhumanas.

Si decidiéramos “humanizar” las operaciones industriales, financieras, comerciales y gubernamentales empleando seres humanos en lugar de ordenadores, no tendríamos manos (ni cerebros) suficientes.

Y así –como sin duda sucederá, so pena de querer caer en el caos- la sociedad se hace aún más compleja en el siglo que viene, necesitaremos un grado de mecanización y automatización mayor todavía que el actual.

Que eso conlleva el riesgo de abusos, nadie lo duda. Peligro de abuso lo hay en todo. Imagínense lo que podría ocurrir (y a veces ocurre) si un general decidiera abusar de su poder militar.

Aún así, los abusos no son tan frecuentes como podrían serlo, porque la sociedad es tanto más estable cuanto menos abusos haya. Minimizar el abuso redunda, a fin de cuentas, en beneficios de todos. Los ordenadores pueden proporcionar las técnicas necesarias para controlar, con mucha más eficacia que jamás en la historia, los abusos, incluso los de los propios ordenadores.

Pero si los ordenadores vigilan a los ordenadores, ¿quién vigila a los vigilantes? La cuestión no es nueva, y tiene solución. Cada guardián no pierde de vista (de vista electrónica, claro) a los demás. En un sistema de gobierno democrático se llama a eso “separación de poderes”.

¿Qué otras bendiciones nos traerá la automatización? Uno de los sueños es un mundo sin dinero.

Haciendo repaso de la historia veremos que las transacciones financieras se han hecho cada vez mas etéreas. La moneda metálica de uso universal reemplazó a los objetos reales y concretos. El papel moneda, impreso a voluntad del emisor, sustituyó a su vez a las monedas; y los talones, o billetes caseros de cualquier valor nominal, sustituyeron a los billetes emitidos por el gobierno. Los cheques individuales fueron a su vez desplazados en parte por las tarjetas de crédito, que son como cheques a un mes. ¿Cuál será el siguiente paso? ¿El cómputo electrónico automático de los haberes personales, actualizado después de cada transacción?

Imaginemos que cada cual tuviera un dispositivo sintonizado con sus huellas digitales, o con la estructura química de sus secreciones glandulares, o con algo más sutil aún. Tras una operación preestablecida, el dispositivo nos diría el estado exacto de nuestra cuenta corriente, la cantidad disponible para nuestras transacciones.

Cualquier transacción imaginable –ingresos por sueldo, inversiones, gastos, desde la compra de un periódico a la renta de acciones- sólo quedaría legalizada cuando los dispositivos de todas las partes que intervinieran en la transacción fueran introducidos en una terminal de computadora, que transferiría luego los importes (en impulsos electrónicos) de una tarjeta a otra. Lo que tendríamos sería una procesión interminable de cheques firmados al instante, por valor de cualquier cantidad inferior al líquido disponible.

La Administración podría descontar automáticamente los impuestos sobre cualquier transacción, en proporción a su importe y al nivel de renta del sujeto que recibiera el dinero. Y también se tendrían en cuenta otras posibles complicaciones, reajustando el balance a fines de año.

El concepto de riqueza perdería importancia en una sociedad como ésta en la que no circulara el metálico, porque el dinero sería menos visible. Y esto seria tanto más cierto si la sociedad del siglo XXI encontrara alguna manera lógica de mitigar, siquiera parcialmente, la desigualdad en la distribución de la riqueza; aparte de que en una sociedad sin dinero sería menos doloroso pagar los impuestos, porque las transacciones jamás se harían visibles.

¿Abusos? En todo caso disminuirían, porque el fraude fiscal y la estafa serían más difíciles. Parte de la inhumanidad del ordenador es que, una vez que está programado y funciona correctamente, no admite ya deslices en su comportamiento.

6. Casi Borrada del Mapa

Otra Catástrofe Cósmica Acabaría con la Vida en la Tierra 

De cuando en cuando se especula con la posibilidad de que alguna catástrofe cósmica destruya la vida sobre la Tierra. ¿Es realmente probable? Al fin y al cabo, la vida lleva existiendo en la Tierra más de 3,000 millones de años. ¿Por qué no iba a proseguir tan pacífica existencia?

Lo cierto es que ésta no ha sido tan pacífica. En varias ocasiones parece ser que hubo extinciones masivas de especies. La más reciente hace unos 70 millones de años. En aquel tiempo se extinguieron completamente los dinosaurios y grandes reptiles que habían sido dueños y señores de la Tierra durante 150 millones de años. Aproximadamente el 75 por ciento de todas las especies animales vivas se extinguieron en un período relativamente breve. En cuanto al 25 por ciento restante, puede que se salvaran por los pelos. Es posible que muchos de ellos, pero no todos, murieran; pero al ser de pequeño tamaño y muy prolíficos, quizá se reprodujeron rápidamente y evitaron la extinción. No es exagerado decir que en el momento culminante de esa Gran Mortandad murieron un noventa por ciento de todos los animales.

Pero ¿por qué? Los científicos han intentado explicarlo, y teorías han surgido para todos los gustos: que los mares poco profundos se retiraron a medida que emergieron los continentes, matando a muchas especies que dependían del equilibrio ecológico de esas aguas; o que se extinguió un cierto tipo de vida vegetal y provocó una especie de efecto dominó de extinciones en cadena; o que el clima varió bruscamente por alguna razón, o que una supernova cercana inundó la Tierra con rayos cósmicos, en un tiempo en que el escudo magnético del planeta era débil o inexistente.

¿Lo sabremos algún día?

Walter Alvarez, de la Universidad de California, estudió la velocidad de sedimentación del fango en los mares antiguos en el proceso de formación de las rocas sedimentarias. El objetivo final era esclarecer la historia primitiva de la Tierra, para lo cual trabajó con ciertas rocas sedimentarias antiguas de Italia. Su plan consistía en bombardear láminas finas de roca con neutrones, haciendo que los átomos allí presentes se hicieran radioactivos. A partir de la naturaleza de la radioactividad, Alvarez esperaba deducir algo sobre la velocidad de formación de la roca.

Para comprobar la sensibilidad del método, Alvarez se basó en el iridio, de propiedades parecidas a las del platino, y que se presenta en trazas diminutas de menos de una parte en diez millones. Para su asombro, halló en las rocas una estrecha franja donde la concentración de iridio era unas veinticinco veces mayor que en aquellas otras partes de la roca que eran algo más antiguas o algo más recientes.

¿Y a qué edad correspondía? Alvarez calculó la edad de esta franja en partículas y obtuvo la cifra de 70 millones de años. Es decir, que el iridio subió de concentración justo hacia la época en que los dinosaurios estaban extinguiéndose.

¿Qué significa esto? ¿Es sólo una coincidencia? La Tierra, al formarse, almacenó cierta cantidad de iridio. Sin embargo, la mayor parte se precipitó hacia abajo, junto con el núcleo de hierro líquido en el centro del planeta. El iridio que permaneció en la corteza terrestre era sólo una pequeña fracción del total, de manera que la corteza es más pobre en iridio que el material del universo en general.

¿No cabría suponer entonces que el salto en la concentración de iridio se debió a que durante breve tiempo cayó sobre la Tierra una lluvia de materiales del espacio exterior y que esta lluvia estuvo a punto de extinguir toda vida terrestre?

Supongamos, por ejemplo, que el Sol sufrió una breve y pequeña explosión, y que después volvió a la vida normal. Su onda térmica duró quizá lo suficiente como para matar casi toda la vida en la Tierra, siendo los animales grandes los más vulnerables, por ser menos en número y por resultarles más difícil hallar protección. Más tarde, cuando parte del material vomitado por el Sol en la explosión llegara a la Tierra, una porción pequeña de aquél se precipitaría hasta el fondo del océano, transportando esa alta concentración de iridio.

La posibilidad de que el Sol haya explosionado alguna vez es estremecedora. Si fue así ¿puede volver a hacerlo en cualquier momento? No parece probable. La opinión que parece prevalecer hoy es que hace unos setenta millones de años chocó con la Tierra un pequeño asteroide de unos cuantos kilómetros de diámetro, dejando sobre la superficie del planeta una fina película de iridio.

La colisión tuvo que levantar también montones de kilómetros cúbicos de grava, polvo y suciedad, enturbiando hasta tal punto la estratosfera que durante unos trece años no pudo apenas llegar la luz solar a la superficie. De este modo murió la mayor parte de la vida vegetal y, junto con ella, la mayor parte de la vida animal. La Tierra quedó prácticamente esterilizada.

La catástrofe podría repetirse, que duda cabe; pero hoy no sabemos de ningún asteroide que siga rumbo de colisión. Pero como las órbitas de los asteroides varían continuamente por la acción de los planetas, tampoco está excluida del todo esa eventualidad. De presentarse, habría que desintegrar el asteroide.

7. El Indestructible

El Entretenimiento de Nuestros Sueños Existe Desde Hace Siglos

Algunos de los cambios más espectaculares que hemos presenciado en este siglo tiene que ver con los vehículos para el entretenimiento de los seres humanos. De las pianolas se pasó a los gramófonos; del vaudeville al cine; de la radio a la televisión. A las películas se les añadió sonido; a la radio, imágenes; y a ambas, el color. Y nadie duda de que podemos ir más lejos.

Con el láser y la holografía podemos producir imágenes tridimensionales de mayor definición que la que puede ofrecer cualquier fotografía corriente. Las modernas técnicas de grabación en cinta nos permiten editar videocassettes sobre cualquier tema, de modo que el cliente puede reproducir en cualquier momento lo que le apetezca en su propio televisor.

Cada nuevo invento desplaza a los antiguos en la medida en que el público acude a aquella técnica que le da más. El cine mató al vodevil, la televisión al radio y el color al blanco y negro. Las tres dimensiones acabarán sin duda con la bidimensionalidad, y los cassettes puede que maten a la televisión de masas. ¿Cuál es la tendencia general? ¿A qué se llegará en último término?

En cierta ocasión asistí a una exhibición de cassettes de televisión y me saltó a la vista lo voluminoso y caro que era el equipo auxiliar necesario para decodificar la cinta, llevar el sonido hasta los altavoces y proyectar la imagen sobre la pantalla. No hay duda de que las mejoras vendrán por el lado de la miniaturización y de la mayor complejidad, que es el mismo proceso que en años recientes nos ha proporcionado radios, cámaras, computadores y satélites más pequeños y compactos. Es posible que el equipo auxiliar disminuya de tamaño y desaparezca. La cassette se convertirá en un objeto autónomo que contenga la cinta y todos los mecanismos necesarios para producir el sonido y la imagen. La miniaturización hará que aquélla sea cada vez más manejable y ligera, casa hasta poderla llevar bajo el brazo. Y su funcionamiento requerirá también cada vez menos energía, llegando a no consumir prácticamente ninguna.

Una cassette ordinaria produce sonidos y proyecta luz, porque ese es precisamente su propósito. Pero ¿por qué invadir la esfera de otras personas ajenas a ellos? La cassette ideal sería visible y audible para la persona que la está utilizando, y para nadie más. Las que hoy existen necesitan una serie de mandos: un botón de encendido y apagado y otros para regular el color, el volumen, el brillo, el contraste… La dirección del cambio será hacia una simplificación de los controles. En último término habrá un solo botón…, o ninguno.

Cabría imaginar una cassette que estuviese siempre perfectamente ajustada; que empezara a funcionar en cuanto uno la mirara; que se parara en cuanto uno dejara de mirarla; que pudiera avanzar o retroceder deprisa o despacio, a saltos o con repeticiones, a placer del usuario. Qué duda cabe que ése es el aparato de nuestros sueños: una cassette que puede contener información sobre infinitos temas; que es autónoma, manejable, parsimoniosa en el consumo de energía, perfectamente privada y sometida en gran medida al control de la voluntad. ¿Será sólo un sueño? ¿Tendremos algún día una cassette así? La respuesta es un sí rotundo. No es que la vayamos a tener algún día, es que la tenemos ya; para ser más exactos: existe desde hace siglos. El ideal que he descrito es la palabra impresa: el libro, la revista, un objeto ligero, privado y manipulable a voluntad.

¿Piensa usted que el libro, a diferencia de la cassette, no produce sonido e imágenes? Pues se equivoca.

Es imposible leer sin oír las palabras en la mente y sin ver las imágenes que producen. Y con la ventaja de que son sonidos e imágenes propios, no inventados por otros. Las imágenes y el sonido que ofrecen todos los demás medios de entretenimiento son “congelados”, y tienen un nivel de detalle que mejora con el avance de la tecnología. El resultado es que los medios exigen cada vez menos del usuario. Incluso se insertan cuñas musicales y risas pregrabadas para felicitar determinadas emociones en el cliente sin esfuerzo de su parte. La persona a quien le cuesta leer (y a la mayoría le cuesta) recurrirá a estos productos “congelados”, y seguirá siendo un espectador pasivo.

La palabra impresa, por el contrario, presenta un mínimo de información. Todo lo demás tiene que ponerlo el lector: la entonación de las palabras, la expresión de los rostros, la acción y el escenario han de ser extraídos de estas sartas de símbolos en blanco y negro. El libro es una empresa compartida entre el escritor y el lector, como ninguna otra forma de comunicación puede serlo.

Si usted pertenece a esa pequeña y afortunada minoría para quienes la lectura es fácil y agradable, el libro, en cualquiera de sus manifestaciones, le será irreemplazable e indestructible, porque exige participación. Por agradable que sea el papel de espectador, participar siempre es mejor.

8. ¿Chico o Chica?

Aproximadamente, Nace el Mismo Número de Hembras que de Varones

Cada mujer produce a lo largo de su vida un cierto número de óvulos que son genéticamente idénticos. Cada uno tiene veintitrés cromosomas, entre ellos uno relativamente largo llamado cromosoma X.

Los hombres, por el contrario, producen dos tipos de células espermáticas: uno contiene veintitrés cromosomas, entre ellos el X; el otro contiene un rechoncho cromosoma Y en lugar del X. Cada varón produce cantidades iguales de cada variedad, y las probabilidades de que sea un espermatozoide de cromosoma X o uno de cromosoma Y el que fecunde el óvulo son más o menos iguales.

Si es un espermatozoide X el que fecunda, el óvulo resultante es XX y da lugar a una hembra. Si es Y, el óvulo fecundado es XY y engendra un varón.

Como las posibilidades del juego son parejas, nace aproximadamente igual número de niños que de niñas. Por consiguiente, la mitad, más o menos, de los seres humanos son mujeres y la otra mitad hombre.

Con la evolución de las técnicas de ingeniería genética humana es verosímil que una de las primeras conquistas consista en descubrir métodos de alterar las probabilidades, permitiendo así que la pareja elija entre tener un niño o una niña, en lugar de plegarse al capricho del destino.

¿Qué sucederá entonces?

Por diversas razones sociales e históricas, parece ser que la mayoría de las parejas quieren más niños que niñas. La impresión general es que si cada pareja pudiese elegir libremente el sexo de sus hijos, los varones llegarían a predominar en número, quizá de manera abrumadora.

Pero, ¿sería una situación permanente?

Aún en el caso de que en la primera generación de libre elección del sexo abundaran los varones y las mujeres escasearan, ¿no sería una situación inestable? Si el número de mujeres fuera relativamente escaso, ¿no se convertirían en algo valioso, por diversas razones? Las parejas querrían entonces tener niñas, y el péndulo oscilaría en sentido contrario. De pasarse hacia el otro lado, sería en ese momento la cotización de los varones la que subiría. Puede ser que las generaciones oscilaran cierta distancia a un lado y otro del punto de equilibrio, pero no es probable que la proporción se estabilizara permanentemente en ninguno de los bandos.

Mas ¿y si la cuestión del sexo de los hijos no fuese un problema de decisión voluntaria? Imaginemos que el Gobierno interviene.

Lo primero que cabe preguntarse es por qué lo iba a hacer. ¿Hay alguna razón para que los encargados de planificar el futuro de la especie humana decidiesen desequilibrar la proporción de sexos? ¿Por qué iban a anunciar de pronto que la cuota de hembras estaba saturada y que hasta finales de año sólo se darían licencias de niños varones?

Bien, la tasa de natalidad depende del número de mujeres en edad reproductiva que hay en la población. El número de varones no importa, siempre que no rebase márgenes muy generosos. Un solo hombre puede tener preñada a una mujer todo el tiempo; dos hombres (o cualquier número de hombres) no podrían embarazarla más.

Por consiguiente, si hubiera alguna manera de controlar el sexo de los niños antes de nacer, puede ser que los Gobiernos impusieran un déficit de mujeres como una forma de disminuir la tasa de natalidad. Incluso cabría imaginar un gobierno mundial que en cada periodo censal sopesara cuidadosamente las estadísticas de las tasas de crecimiento demográfico y estableciera las proporciones de varones/hembras para las distintas regiones del mundo, con el fin de que esas tasas de crecimiento subieran o bajaran, según las necesidades.

Por otro lado, supongamos que los principios del feminismo prosperan y que se comprueba que las mujeres son, por una razón u otra, más capaces de resistir los rigores del espacio, o de ajustarse a un mundo computarizado o a un mundo descentralizado y de baja densidad demográfica. En ese caso merecería la pena ajustar la razón de sexos para que hubiera diez mujeres por cada varón. Bastaría entonces modificar las costumbres sociales, o bien utilizar a los hombres como fuentes de esperma para inseminación artificial, para cubrir las necesidades reproductoras.

Ahora bien, ¿sería práctico cualquiera de los dos extremos, fueran cuales fueran sus fines? En un mundo en que los hombres tuvieran que compartir las mujeres o prescindir de ellas, o en el cual las mujeres tuvieran que elegir entre compartir a los hombres o abstenerse, ¿no habría demasiada tirantez como para no poder hacer otra cosa? La política de harén (el peor tipo de política) predominaría en cualquier caso.

La especie humana es, al fin y al cabo, el producto de una larga historia evolutiva, y si su estrategia reproductora se basa en proporciones iguales de ambos sexos creo que es porque es lo que mejor funciona. Sospecho que ninguna otra solución gozaría nunca de aceptación general.

9. Lubricar la Tierra

Algún Día Será Posible Prever y Evitar los Terremotos

De vez en cuando tiembla la Tierra. En la escala del planeta es un fenómeno nimio, una sacudida breve y diminuta. A escala humana, por el contrario, es enorme, el único fenómeno natural que puede matar a cientos de personas y causar daños gravísimos en menos de cinco minutos.

Es lo que llamamos un terremoto.

El 24 de enero de 1556 hubo un movimiento sísmico en la provincia de Shense, en China, y se dice que murieron 830,000 personas; hasta ahora es la cifra más alta en esta clase de catástrofes. Otro terremoto, el del 30 de diciembre de 1703, causó 200,000 victimas en Tokio, y el 11 de octubre de 1757 murieron 300,000 en Calcuta.

El 1 de diciembre de 1755 quedó asolada la ciudad de Lisboa a raíz de otro movimiento sísmico y del tsunami (o maremoto) subsiguiente, murieron 60,000 personas.

El destino de los terremotos es que, con el tiempo, se hagan cada vez más mortíferos, por la sencilla razón de que cada vez hay más gente en la Tierra y de que las obras de los seres humanos son cada vez más numerosas, complejas y costosas.

Pensemos, por ejemplo, en el terremoto de 1906 que destruyó la ciudad de San Francisco, mató a 700 personas, dejó a 250,000 sin hogar y causó daños materiales por valor de 500 millones de dólares. Si hoy hubiese un terremoto similar, es probable que muriera más gente, que muchas más quedaran sin hogar y que los daños materiales fuesen infinitamente mayores.

¿Qué se puede hacer? ¿Es posible predecir los terremotos para que al menos la gente pueda alejarse a tiempo?

Puede que sí. Hay ciertos fenómenos preliminares que, al parecer, presagian un movimiento sísmico: elevaciones del suelo o ligeras separaciones de las rocas, que, a su vez, ocasionan cambios en el nivel del agua de los pozos o en las propiedades eléctricas y magnéticas del suelo.

Las personas somos insensibles a algunos de los temblores preliminares, pero los animales, que viven cerca de la naturaleza sí los detectan y muestran signos de inquietud. Los caballos se encabritan y se desbocan, los perros aúllan y los peces empiezan a brincar; los animales que, como las serpientes y las ratas, permanecen por lo común escondidos en agujeros, salen de pronto al aire libre; y los chimpancés de los zoológicos muestran desasosiego y pasan más tiempo en el suelo.

En la China, donde los terremotos son más comunes y dañinos que en los Estados Unidos, se ha pedido a la población que esté pendiente de conductas poco usuales de los animales, de ruidos extraños en la Tierra, de cambios en el nivel de los pozos e incluso de un descascaramiento anormal de la pintura, debiendo dar parte inmediatamente.

Los chinos dicen haber predicho algunos terremotos y afirman haber salvado muchas vidas en el seísmo registrado el 4 de febrero de 1975 en la región nororiental del país. Pero otro, ocurrido en 27 de julio de 1976, no pudo ser detectado con antelación y arrasó toda una ciudad.

Ahora bien, evacuar una ciudad es todo un problema y ocasiona casi tantos trastornos como los que produce el terremoto. Además, aún en el caso de que la población evacúe la zona, no tiene más remedio que abandonar sus propiedades.

¿Es posible impedir, no ya prever, los terremotos?

Quizá. La corteza terrestre se compone de varias placas enormes que rozan y se restriegan entre sí al moverse. Las junturas donde se unen las placas (fallas) son desiguales e irregulares, de manera que la fricción es descomunal. Las rocas que se hallan a ambos lados de estas fallas se deslizan unas contra otras, luego se encasquillan, haciendo que la presión se acumule, hasta que finalmente, cuando la tensión es suficientemente alta, acaba por ceder la falla: entonces se produce un movimiento brusco, seguido de un nuevo atoramiento.

Cada uno de estos movimientos produce un terremoto, que será de mayor magnitud cuando más brusca y extensa sea la dislocación. Como es lógico, si el grado de atoramiento es pequeño y los desplazamientos son frecuentes, habrá muchos terremotos pequeños, incapaces de causar ningún daño. Por el contrario, si el atoramiento y la fricción son enormes y la tensión se acumula durante años o incluso decenios, acabará produciéndose un gran deslizamiento, un gigantesco terremoto que destruya todo lo que encuentre en kilómetros a la redonda.

¿Es posible reducir la fricción entre las placas y facilitar el deslizamiento?

Imaginemos que abriéramos pozos muy profundos a lo largo de una falla y que inyectáramos agua. El líquido se abriría paso entre las masas rocosas, lubricaría, en cierto modo, su superficie y favorecería un deslizamiento gradual que daría lugar a un rosario de terremotos pequeños e inocuos. Los temidos terremotos asesinos no volverían jamás.

Si se consigue hacer viable este proyecto, u otro semejante, la Humanidad podría empezar a lubricar la Tierra sin tener que vivir ya nunca más bajo el miedo de los terremotos.

10. Maná Caído del Cielo

Colonias Espaciales Servirán de Granero a la Humanidad

En el MUY INTERESANTE 6 mencioné la posibilidad de establecer colonias espaciales, de grandes cifras de población que tendrían su hogar en mundos artificiales girando alrededor de la Tierra a distancias parecidas a la de la Luna. Y en el artículo del mes pasado sugería que las plantas industriales también podrían instalarse en órbitas alrededor del planeta.

Si la gente y la industria abandonan la superficie de la Tierra ¿qué quedará en ella? Lógicamente, otra gente y otras industrias, pero además granjas y explotaciones agrícolas. La Tierra sería seguramente el gran globo verde que generaría alimento y nutriría a la creciente población espacial. Pero no corramos tanto y examinemos la cuestión más despacio.

Las diversas colonias espaciales estarían recubiertas interiormente por materiales lunares, con un suelo perfectamente diseñado para el cultivo de plantas y provisto de proporciones adecuadas de trazas minerales, ni en defecto ni en exceso. La luz solar, regulada por grandes espejos y por “persianas venecianas” regulables en las ventanas de las colonias, suministrarían a lo largo de todo el año una intensidad luminosa apropiada. Y la temperatura, el agua y el bióxido de carbono estarían regulados también con todo cuidado.

En resumen, la explotación agrícola en las colonias espaciales no dependería de la volubilidad estacional de un mundo demasiado grande para controlarlo, sino que estaría cuidadosamente diseñada para conseguir condiciones óptimas. El rendimiento por área de los cultivos en las colonias espaciales sería mucho más alto que en la Tierra, y aquéllas producirían seguramente alimentos para la exportación.

A medida que las colonias fueran proliferando, podrían convertirse en el granero de la humanidad. La Tierra podría permitirse el lujo de especializarse en el cultivo de alimentos menos económicos –rebaños de animales, por ejemplo-, de manera que habría un intenso comercio de grano de las colonias a cambio de carne del planeta.

Aunque cada colonia espacial tendería a una producción equilibrada de alimentos para abastecer a su limitada población, podría también especializarse cada una en un producto de exportación diferente, con vista al cual se planificaría detenidamente su equilibrio ecológico. Incluso podría haber experimentación genética, utilizando rayos X y ultravioleta del Sol para obtener mutaciones que diesen plantas con nuevos sabores, gustos u otras propiedades. Del espacio llegaría así alimento vegetal no sólo en cantidades apreciables sino en variedades insólitas. Por fin tendríamos un verdadero maná del cielo.

En un plan más teórico, las colonias espaciales, para hacer que la agricultura funcione, tendrían que estudiar intensamente la ciencia del equilibrio y manipulación ecológicos: cuál es el número de especies de microorganismos que satisfacen los requisitos para mantener la fertilidad del suelo, qué plantas necesitan cuáles insectos, qué grupos de plantas y animales se ajustan mutuamente y forman un todo armónico, cuáles no, etc. El conocimiento así obtenido podría luego aplicarse a la gigantesca estructura ecológica de la Tierra, con el fin de que ésta pudiera producir a su vez cantidades muy superiores de alimentos.

Los efectos secundarios pueden ser deliciosos y tediosos a la vez. Por un lado, las diferencias entre las colonias promoverá el turismo, porque cada una de ellas tendría su propia cocina especializada. Por otra, los turistas (sobre todo los que vengan de la Tierra) tendrán probablemente que someterse a tediosos exámenes y cuarentenas para asegurarse de que no introducen por descuido ninguna especie indeseada que rompa el frágil equilibrio.

Yendo aún más lejos cabría imaginar estructuras espaciales que sean, en esencia, grandes recipientes de agua. Cada recipiente podría ser iluminado intermitentemente por luz solar reflejada desde todos los ángulos; esta iluminación mantendría el agua a una temperatura adecuada, mientras que el espesor del vidrio de las paredes sería suficiente para absorber la nociva radiación ultravioleta de la luz solar. Dentro del recipiente habría algas, organismos unicelulares que pueden multiplicarse y producir sustancias comestibles con más rapidez que cualquier forma de vida multicelular.

El contenido del recipiente circularía a través de un equipo auxiliar, de manera que por un extremo se introduciría bióxido de carbono y diversos nutrientes minerales, mientras que por el otro se filtrarían las algas. Periódicamente se haría una renovación total, añadiendo nuevas partidas de algas. Todo el proceso se automatizaría para requerir un mínimo de supervisión humana.

Las toneladas y toneladas de algas así recogidas, una vez desecadas y fraccionadas, podrían producir un polvo nutritivo que serviría, en el peor de los casos, como alimento animal, y probablemente como aditamento para la alimentación humana.

11. El Otro Tú

La Clonación de Seres Humanos nos Plantearía Problemas de Muy Difícil Solución

¿Qué ocurriría si la sociedad utilizara las nuevas técnicas de ingeniería genética para inmiscuirse en la naturaleza biológica de los seres humanos? ¿No tendría consecuencias desastrosas? ¿Qué sucedería con la clonación, por ejemplo?

Clonar y clonación son términos que originalmente se utilizaron en conexión con la reproducción no sexual de plantas y animales muy elementales. Actualmente empiezan a emplearse en conexión con animales superiores, pues los biólogos han hallado la manera de aislar una célula de un animal adulto e inducirla a que se multiplique para formar otro individuo adulto.

El lector seguramente no ignora que cada célula de su cuerpo posee toda la información genética que existía en ese óvulo fecundado que, con el tiempo, se convirtió en un ser completo. Pero, ¿qué ocurriría si reintegráramos una de esas células –de la piel o del hígado- al medio original del óvulo? ¿No comenzaría a crecer y a diferenciarse una vez más y a formar finalmente un segundo individuo con los mismos genes que los del lector, otro tú, por decirlo de alguna manera? Es algo que se ha hecho con ranas y con ratones y, sin duda, puede hacerse con seres humanos.

La pregunta, naturalmente, es si la clonación encierra algún peligro para la sociedad. ¿No podría utilizarse para fines destructivos? Se nos ocurre, por ejemplo, que una minoría opresiva podría decidir clonar a sus sumisos y pateados súbditos y fabricar así hordas interminables de semirobots que trabajarían como esclavos para que otros nadaran en la abundancia, o que militarían en filas infinitas de soldados para conquistar el resto del mundo. La idea es sin duda terrible pero gratuita. En primer lugar, hoy día nacen por vía natural suficientes personas como para poner a la civilización en peligro inminente de destrucción. ¿Qué más puede hacer la clonación?

En segundo lugar, un ejército de semirobots no especializados nada puede contra hábiles usuarios de máquinas en las granjas, en las fábricas o en los ejércitos convencionales. Cualquier país que dependa de masas subyugadas será presa fácil para una sociedad menos populosa pero más hábil y versátil.

Pero aunque nos olvidemos de esas hordas de esclavos, ¿qué decir de la clonación de unos cuantos individuos? Porque hay gente adinerada que podría permitirse el lujo de pagarlo, o gente dotada que podría someterse a la operación por petición popular. Habría entonces dos copias –o tres o mil-, de tal banquero, o de cual gobernador , o del científico de más allá. ¿No correríamos el peligro de crear una especie de casta privilegiada que se reproduciría cada vez en mayor número y que poco a poco tomaría el mundo en sus manos?

Antes de preocuparnos hemos de preguntar si realmente va a haber una gran demanda de clonaciones. ¿Le gustaría al lector que le clonaran? El nuevo individuo tendría los mismos genes que usted, por tanto su mismo aspecto y, quizá, el mismo talento pero no sería usted. El clon, en el mejor de los casos, no sería más que un gemelo suyo. Los gemelos comparten la misma dotación genética, pero cada cual tiene su propia individualidad y son dos personas distintas y distinguibles. La clonación no es, pues, el camino a la inmortalidad, porque la conciencia de uno no sobrevive en el clon. Además, nuestro clon sería bastante menos que un gemelo. Los genes, por sí solos, no forman la personalidad; a ello contribuye el medio a que está expuesto el individuo. Los gemelos se crían en entornos idénticos, en la misma familia y bajo la influencia mutua del otro. Un clon de nosotros mismos, quizá 30 ó 40 años más joven, se criaría en un mundo absolutamente distinto y se vería conformado por influencias que, de seguro, le harían parecerse cada vez menos a nosotros con la edad. Incluso podría suscitar envidia y celos, porque él es joven y nosotros viejos. Quizás nosotros hayamos sido pobres y luchado para hacernos con una posición, mientras que él gozará de ese status desde el principio. El simple hecho de que no lo veamos como un niño, sino como un alter ego más aventajado, acentuaría la envidia y los celos.

Me imagino que, tras algunos experimentos iniciales, la demanda de clonaciones sería prácticamente nula. Mas supongamos que no sea cuestión de deseos, sino de exigencia de la sociedad. Yo, por ejemplo, he publicado casi 250 libros hasta ahora pero me hago viejo. Si el mundo necesitara desesperadamente que yo escribiera quinientos libros más, tendrían que clonarme. Mi otro yo, o yoes, podrían continuar la labor. ¿De veras? 

Los clones no crecerían igual que yo. No tendrían la misma motivación que yo tuve para lanzarme a escribir, que fue la de escapar a la miseria de los barrios bajos…, a menos, claro, que les diéramos a cada uno su barrio bajo para que pudiera escapar de él. Tendrían además –cosa que yo no tuve- una diana a la que disparar: el yo original, mi persona. Yo hice lo que me vino en gana, mientras que ellos estarían condenados a imitarme y, probablemente, se negarán. ¿Cuántos de mis clones habrá que mantener y alimentar y cuidar para que no se metan en líos, hasta encontrar uno que sea capaz de escribir como yo y acceda a ello?

No merece la pena que la sociedad se moleste, se lo aseguro.

Historia y Datos Interesantes

1. Asuntos Militares

Un enano de 46 centímetros de altura sirvió como capitán de caballería en el ejército británico. Fue Jeffrey Hudson y vivió de 1619 a 1682. Hizo su primera aparición oficial cuando fue servido dentro de un pastel en la mesa del duque de Buckingham. Después, cuando tenía alrededor de 30 años, había crecido a más del doble de su anterior estatura adulta… a 1.14 metros.

Los estadounidenses salvaron dos veces de la ejecución al barón Fabian von Schlabrendorff, uno de los oficiales alemanes que había intentado asesinar a Hitler. Los conspiradores hicieron detonar una bomba en el cuartel general de Hitler el 20 de julio de 1944, mas el Führer sufrió únicamente heridas menores. La evidencia que implicaba a Schlabrendorff estaba en manos del presidente de la Corte Popular Alemana, cuando una bomba de una incursión de miles de aviones americanos lo mató. Von Schlabrendorff vivó para ser liberado de la prisión por tropas de los Estados Unidos el 4 de mayo de 1945, cuando un guardia de la Gestapo estaba preparándose para ejecutarlo.

Antes de construir el vapor con el que triunfó económicamente, Robert Fulton desarrolló un “barco sumergible” que creyó podía ser utilizado para poner cargas explosivas contra los cascos de navíos enemigos. Napoleón alentó al inventor norteamericano, pero interrumpió su respaldo después de que Fulton invirtiera el verano de 1801 tratando, sin éxito, de alcanzar a un barco británico. Impávido, Fulton recurrió a los británicos, quienes autorizaron un ataque contra la flota francesa en Boulogne. Los torpedos no funcionaron. De vuelta a Nueva York, Fulton torpedeó un barco en una demostración, pero los Estados Unidos no mostraron interés por el invento.

Cinco horas de que los japoneses hubieran lanzado con éxito un ataque sorpresa contra las bases de los Estados Unidos en Hawai, en 1941, un mensaje enviado a través de canales comerciales fue recibido por los comandantes del ejército y la armada de los Estados Unidos destacados en aquellas islas. Era del jefe del Estado Mayor, general George C. Marshall, en Washington, advirtiendo a las fuerzas defensivas de la isla que debían estar alerta.

El único hombre de la Armada de los Estados Unidos colgado por motín fue hijo de un secretario de Guerra. En 1842, el guardamarina Phillip Spencer fue hallado culpable, junto con dos marinos, de conspirar para utilizar su barco, el U.S.S. Somers, en la piratería.

España adquirió más territorio en una sola generación que el conquistado por Roma en cinco siglos. A la postre fue dueña de toda América Meridional y Central, desde el cabo de Hornos hasta el río Bravo, y además, de mucho de lo que son ahora los Estados Unidos. (En 1580, España tenía las únicas colonias europeas permanentes en el Nuevo Mundo, además de puestos avanzados en Filipinas.)

Investigadores franceses afirman que el primer soldado francés que fue herido en la Guerra Franco-Prusiana fue también el último en morir, seis meses después, en 1871.

Marie Joseph Paul Ives Roch Gilbert du Motier, marqués de Lafayette, temía que nadie le conociera cuando volvió a los Estados Unidos para una visita en el decenio de 1820. Estaba equivocado. El gran amigo de Norteamérica durante la revolución (fue herido en Brandywine y ayudó a obtener colaboración francesa) fue bien recibido y aclamado en todas partes. El Congreso votó para hacerle un regalo de 200,000 dólares y un terreno de casi 60 kilómetros cuadrados.

La madre de Douglas MacArthur solía enviar cartas adulatorias a los superiores de éste en el ejército, sugiriendo que era tiempo de que su hijo fuera ascendido a general.

El general británico Jacob Wolfe, sentado en un bote de remos en el río San Lorenzo, en el crepúsculo del 12 de septiembre de 759, repitió casi toda la Elegía de Gray. Habría preferido ser el autor de ese poema, dijo, a la gloria de batir a los franceses al amanecer. Al día siguiente, Wolfe murió en el momento de la victoria. El verso más conocido del poema de Gray es “los caminos de la gloria conducen únicamente a la tumba”.

Durante las cruzadas, los árabes tuvieron una mujer que tomó el lugar de su esposo caído en combate. La esposa de un arquero que murió en la Batalla de Damasco recogió su arco y se unió inmediatamente al conflicto. Hirió con una flecha al portaestandarte de los cruzados y con otra al comandante, dañando su moral y contribuyendo a la victoria árabe.

Aunque nunca se sabrán las cifras exactas, aproximadamente 500,000 soldados de la Segunda Guerra Mundial de los ejércitos alemanes todavía se encuentran en paradero desconocido y aún no se sabe la suerte de 50,000 civiles alemanes, casi todos “desaparecidos” después de incursiones aéreas. Sin embargo, el servicio de rastreo de la Cruz Roja de Alemania Occidental ha localizado o respondido a dudas respecto de 1,200,000 soldados desaparecidos en acción, y cerró los expedientes relativos a 208,000 civiles alemanes no localizados. La agencia ha reunido a muchos padres e hijos separados por la guerra, mas piensa que alrededor de 3,000 niños todavía están vivos, aunque no se sabe dónde.

El general francés cuyo nombre llegó a significar un estricto disciplinador militar, el martinete, fue víctima del fuego de artillería de sus propios hombres cuando encabezaba una carga. El general Jean Martiner ponía en forma a los soldados de Luis XIV mediante un adiestramiento severísimo y se convirtió, naturalmente, en un hombre odiado. (Tal vez su muerte fue un accidente.)

Hiram Maxim puso a punto, en 1884, la primera ametralladora totalmente automática, aprovechando la energía del retroceso de una bala disparada para expulsar el cartucho percutido y cargar el siguiente.

La caballería capturó una flota durante las guerras de la Revolución Francesa. El general Charles Pichegru, que invadió Holanda en el invierno de 1794, encontró barcos holandeses inmovilizados por el hielo frente a la costa. Guió a sus húsares en una carga sobre las aguas congeladas y se apoderó de los navíos.

A los pilotos kamikazes japoneses de la Segunda Guerra Mundial les era otorgado un tratamiento de privilegio y eran considerados héroes. Todos voluntarios, pasaban por un entrenamiento riguroso que los preparaba para sus misiones suicidas. Si se negaban a permanecer en el cuerpo, eran fusilados como traidores.

El barco de guerra de los Estados Unidos George Washington fue capturado por fuerzas del bey de Argel en octubre de 1800 y obligado a navegar bajo escolta hasta Constantinopla. Allí el capitán y la tripulación fueron obsequiados como esclavos al sultán.

2. Arte

Un error, dramático y casi fatal, señaló el nacimiento de Pablo Picasso. La partera, creyéndolo muerto, lo abandonó sobre una mesa; pero su tío, un médico que fumaba puros, lo revivió con una ráfaga del aire necesario (aunque lleno de humo) en sus pulmones.

La estatua más célebre de la antigüedad, la Afrodita de Praxiteles, esculpida en el siglo IV a. C., tenía una melliza casi idéntica. La diferencia principal era que la segunda Afrodita, que se levantó en Cos, estaba vestida. La Afrodita desnuda permaneció durante siglos en el punto más alto de Cnido, que se encontraba en el sudoeste lejano de Turquía.

Después de pintar su obra más famosa, Desnudo bajando la escalera, que fue causa de una gran controversia al exhibirse en la exposición Armony de Nueva York en 1913, el cubista francés Marcel Duchamp abandonó la pintura en favor de la “escultura confeccionada”. Después, en los últimos 40 años de su vida, abandonó completamente el arte para dedicarse al ajedrez.

Charles Willson Peale, retratista norteamericano que pintó siete veces a George Washington, también hizo para él innovadoras dentaduras: dientes de alce montadas en plomo.

Los artistas consideran que los colores básicos son el amarillo, el rojo y el azul; pero los hombres de ciencia dicen que son el rojo, el verde y el azul. Ninguna combinación de pigmentos rojo, verde y azul producirá amarillo. Sin embargo, si un haz de luz roja y otro de luz verde se yuxtaponen, el resultado es amarillo. La respuesta a este acertijo reside, de forma primordial, en los modos diferentes en que se obtienen los colores con la luz y con los pigmentos.

El cuadro más grande del mundo es La Batalla de Gettysburg, pintado en 1883 por Paul Philippoteaux y 16 ayudantes, quienes trabajaron durante dos años y medio. Mide 125 metros de longitud por 21 metros de altura y pesa 5,349 kilos. En 1964, la pintura fue comprada por Joe King, de Winston, alem, Carolina del Norte.

Claude Monet trabajaba en los campos de hierba de los acantilados en Etretat sobre cinco o seis cuadros a la vez. A medida que cambiaba el tiempo, pasaba de una tela a otra.

Cézanne fue rechazado por la École des Beaux-Arts cuando solicitó su entrada.

En 1930, durante lo más profundo de la depresión, Andrew Mellon, el financiero norteamericano, compró 21 pinturas al Museo Soviético Hermitage en siete millones de dólares. Los soviéticos necesitaban el dinero, y este millonario estadounidense tenía mucho, aun en la depresión.

La galería de arte más grande es el Palacio de Invierno y su vecino Hermitage en Leningrado, U.R.S.S. Uno tiene que caminar 24 kilómetros para visitar cada una de las 322 salas, que alojan cerca de tres millones de obras de arte y restos arqueológicos.

Las obras de arte más antiguas son las pinturas de animales paleolíticos descubiertos en cuevas prehistóricas en la Francia Meridional (Lascaux) y la España Septentrional (Altamira). Las pinturas, que son soberbias, datan de 30,000 a 10,000 años a. de C.

Van Gogh empezó a dibujar a los 27 años de edad.

Fra Filipo Lippi, fraile carmelita y uno de los maestros pintores del Renacimiento, utilizó como modelo para su famosa Madona y el Niño a la monja con quien se fugó. También escribió una novela humorística de estilo picante.

El pintor holandés Pedro Pablo Rubens prefería hablar italiano en lugar de holandés, cuando conversaba con una persona culta. Incluso cuando escribía cartas en holandés, firmaba con el nombre de “Pietro Paolo”.

La pintora suiza Angélica Kauffman (1741-1807) era ya famosa a la edad de 1 años. Murió a los 67, tras haber pasado toda su vida pintando. Sus retratos y pinturas históricas son exhibidas en casi todos los grandes museos de Europa.

Le Bateau, de Henri Matisse, estuvo expuesto durante 47 días, en 1961, en el Museo de Arte Moderno de Nueva York de Nueva York, antes de que alguien notara que estaba boca abajo. Habían pasado frente al cuadro alrededor de 116,000 personas antes de que se descubriera el error.

Como si no tuviera todo lo demás en su favor, Leonardo da Vinci fue descrito por gente que le conoció como “el hombre más bello que vivió jamás”.

Uno de los peones en el Canal de Panamá fue Paul Gauguin, el pintor y tallista francés (1848-1903): “Tengo que excavar… de las cinco y media de la mañana hasta las seis de la tarde, bajo el sol y lluvia tropicales. Por las noches soy devorado por los mosquitos” (Alrededor de 25,000 trabajadores murieron en su construcción.)

En el siglo XIX, el pintor francés Jean Géricault estudió hombres agonizantes en un hospital, se afeitó la cabeza y se encerró con despojos humanos en el depósito de cadáveres. Esta fue su forma de llevar al extremo el espíritu del realismo social cuando estaba trabajando en su obra maestra, La Balsa de la Medusa. Había sido inspirado por un desastre marino en el cual 149 pasajeros de un barco hundido terminaron flotando en una balsa en el mar. Su Balsa provocó furiosas protestas de los miembros de la escuela clásica.

La falsificadora de arte madame Claude Latour era tan hábil que algunas de sus pinturas de calles y suburbios de París al estilo de Maurice Utrillo engañaron al propio Utrillo. El pintor confesó que muchas veces no estaba seguro de cuáles eran suyas y cuáles de Latour.

Si no fuera tan famoso como inventor del telégrafo eléctrico y la clave Morse, Samuel F. B. Morse sería recordado por introducir, desde Francia a los Estados Unidos, el proceso del daguerrotipo y por sus notables retratos. Fue fundador, en 1825, de la Academia Nacional de Dibujo y su primer presidente. Además fue durante 40 años profesor de pintura y escultura en la Universidad de la Ciudad de Nueva York (ahora Universidad de Nueva York).

El récord, tanto para el móvil (objeto escultural que se mueve suspendido en el aire) más grande, como para el más pesado pertenece a Alexander Calder. Su pieza más pesada es Espiral, que pesa 1,814 kilos. La más grande pesa solo 272 kilos, pero mide 13.7 metros de longitud y 5.18 metros de altura.

3. Arca de Noé

La presión de la sangre de la jirafa es el doble o el triple de la del hombre sano, y puede ser la más elevada del mundo. Como la jirafa tiene un cuello tan largo, de tres a tres metros y medio, su corazón requiere de una fuerza tremenda para bombear sangre por la arteria carótida hasta el cerebro. El corazón de la jirafa es enorme, pesa once kilos, mide 60 centímetros de longitud y tiene paredes hasta de siete y medio centímetros de grosor.

Los lagartos y los ancianos tienen algo en común, cuando menos auditivamente. Sólo pueden oír notas hasta de 4,000 vibraciones por segundo.

Los científicos han aplicado electrodos al centro del placer en el cerebro de una rata. La rata oprimió una palanca 48,000 veces en un día completo para recibir el choque eléctrico que le parecía placentero, escogiendo el estimulador en vez de disfrutar de agua, alimentos o actividades sexuales.

Una especie de esponja, llamada la esponja roja, puede ser empujada a través de una tela de modo que sea despedazada en miles de trozos minúsculos. El animal no muere, sino que todos los pedazos se reúnen hasta que la esponja vuelve a su estado original completo y sigue viviendo.

El ganado era marcado ya hace 4,000 años. Pinturas de tumbas antiguas muestran a los egipcios marcando su gordo y jaspeado ganado.

El rinoceronte negro, de aspecto formidable, que pesa más de una tonelada, es el animal más domesticable de África. Una vez introducido en un corral, se vuelve tan manso que come de la mano de su cuidador.

Únicamente los monos del Nuevo Mundo (los de América Central y Meridional) pueden colgar de sus colas. Ningún mono del Viejo Mundo (africanos y asiáticos) puede hacerlo, aunque muchos cuentan con largas colas. Otra diferencia: los monos del Nuevo Mundo no tienen cojincillos de piel dura para sentarse; los monos del Viejo Mundo los tienen.

Gracias a los trasplantes de óvulos en ganado, un toro de Texas puede ser cruzado con una vaca de Escocia, y los diferentes embriones, incubados en la matriz de conejas, ser transportados por avión a cualquier país de la Tierra, por ejemplo, a Australia, Argentina o Kenia, para su implantación, allí, en vacas.

A pesar de su reputación como carroñeras, las hienas son activas y valientes cazadoras cuyas presas principalmente son ñus y cebras, ejemplares sanos y adultos, más que animales enfermos o indefensos. Incluso atacan a búfalos africanos de media tonelada.

A mediados de la década de 1880 la población de bisontes en Norteamérica fue reducida de alrededor de 13,000,000 a unos pocos centenares.

Las proporciones de un animal, la forma de sus patas y sus alas, por ejemplo, son determinadas por su tamaño, y sería malo si sus dimensiones fueran alteradas sin un cambio apropiado de sus proporciones. Ningún insecto del tamaño de un hombre que mantuviera las proporciones de los insectos ordinarios podría (en el campo gravitacional de la Tierra) caminar, volar, saltar o avanzar en cualquier otra forma, la fracción más pequeña de un centímetro.

Aunque un caimán puede cerrar sus mandíbulas con fuerza suficiente como para romper el brazo de una persona, los músculos que las abren son tan débiles, que un hombre puede mantener cerrada la boca de un lagarto adulto solamente con una mano.

Búfalo Bill Cody afirmó haber matado 4,862 bisontes, un récord para una temporada, incluyendo 69 en un sólo día. (Aunque conocidos popularmente como “búfalos”, eran bisontes que vagaban por las llanuras del Oeste.)

“El lobo a la puerta” fue en una época una triste realidad. Podrían encontrarse manadas de lobos en todos los bosques de Europa, y en 1420 y 1438 vagaban por las calles de París.

La zarigüeya, el único marsupial (animales que llevan a sus vástagos en una bolsa) originario de Norteamérica, da a luz crías que pesan únicamente seis gramos y no están todavía desarrolladas plenamente. Las crías de marsupiales no nacen en la bolsa, y como son ciegas, palpan por instinto su camino a lo largo del abdomen de la madre hasta llegar a la bolsa. Luego permanecen dentro durante varios meses para completar su desarrollo.

Una rata puede asociar estímulo con recompensa durante veinticinco segundos más o menos. Si la demora entre pulsar un botón y recibir un bocado de alimento se prolonga más de 30 segundos, el animal se ve frustrado.

El hipopótamo hembra da a luz bajo el agua y amamanta a sus pequeños también en el río, aunque los pequeños hipopótamos emergen periódicamente a respirar.

El caso de la Rhinoderma darwinii, llamada así por ser descubierta por Darwin, es singular porque es el único anfibio cuyas larvas son incubadas por el macho en una gran bolsa bucal. Cuando los huevos puestos por la hembra están casi a punto de madurar, una rana macho, no necesariamente el padre, recoge varios a un tiempo y los introduce en la bolsa. Los renacuajos permanecen en ella hasta que son ranas adultas.

Un animal pequeño, siendo en todas las otras cosas más o menos igual, debe tener un metabolismo más rápido para reemplazar la energía , que mengua con mayor rapidez. La estructura metabólica de un organismo está relacionada con sus dimensiones. Una musaraña o un colibrí deben estar comiendo todo el tiempo o morirían de hambre en cuestión de horas, mientras que un animal grande puede ayunar durante largos períodos.

El koala de Australia está adaptado perfectamente a un árbol específico, el eucalipto, y no necesita nada más, ni siquiera agua. Es uno de los pocos animales terrestres que no necesitan agua para complementar sus alimentos.

Elefantes, leones y camellos vagaban por Alaska hace 12,000 años.

Si los eucaliptos se extinguieran, el koala también se extinguiría, pues no come otra cosa sino hojas de eucalipto. Si la población de cebras se desvaneciera de la noche a la mañana, los leones africanos disminuirían en número drásticamente. Si las abejas se extinguieran, innumerables especies de plantas que dependen de ellas para la polinización cruzada, también desaparecerían.

4. Tecnología Moderna

Los Estados Unidos podrían haber lanzado un satélite antes de que los soviéticos proyectaran el Sputnik. Un cohete del Ejército de los Estados Unidos, lanzado desde Cabo Cañaveral el 20 de septiembre de 1957, pudo haber logrado velocidad fácilmente. Debido a órdenes del gobierno, la última parte era un casco vacío, de modo que no tuvo el combustible y el impulso para volar en órbita. El equipo de Wernher von Braun solamente tardó veintiocho días en preparar un satélite para volar en órbita en torno a la Tierra, una vez que fue dada la orden de hacerlo.

Un aparato inventado como una primitiva máquina de vapor por el ingeniero Herón, aproximadamente en la época del nacimiento de Cristo, es empleado hoy como riego por aspersión para prados.

El foco más grande medía 30 centímetros de longitud, era de 75,000 vatios y fue soplado a mano en la Corning Glass Works para celebrar el 75 aniversario del invento, debido a Thomas Edison, de la lámpara incandescente.

Cuando fue instalada la primera escalera mecánica en el almacén comercial Harrod’s de Londres, a principios de siglo, se servía brandy a los pasajeros que sentían vértigo.

Para que sus coches pudieran transitar mejor por los caminos de los Estados Unidos, el fabricante británico de automóviles BL. Ltd. (conocido originalmente como British Leyland) reprodujo en su pista de pruebas, cerca de Coventry, algunos de los baches de la ciudad de Nueva York. Se hicieron moldes de yeso de estos romperruedas y se los empleó en el diseño de la pista de pruebas.

Los científicos pueden condensar la materia a densidades y temperaturas mayores que las del centro del Sol. La investigación de fusión de la energía en el Laboratorio Lawrence Livermore, en California, emplea 20 rayos láser para concentrarlos en objetivos tan diminutos que pueden reunirse docenas de ellos en la cabeza de un alfiler. El sistema es llamado Shiva, igual que el nombre más antiguo de Dios en la religión hindú.

En 1920, un policía de Detroit llamado William L. Potts ideó un sistema eléctrico de alumbrado que le permitía controlar tres intersecciones de calles desde una torre. Escogió los colores rojo, amarillo y verde porque los ferrocarriles los empleaban. Fueron los primeros semáforos.

A fines de la década de 1920, la policía de California irrumpió en un pequeño laboratorio donde pensaban que un hombre de ciencia, Philo Taylor Farnsworth, estaba montando un alambique para hacer whisky ilegal. En vez de eso, hallaron que Farnsworth estaba haciendo un aparato de televisión. (El desarrollo de la televisión doméstica fue interrumpido por la Segunda Guerra Mundial.)

Cuando se botó el vapor Great Eastern en el Támesis de Londres, en 1858, era cinco veces mayor que el navío más grande a flote existente: 211 metros de eslora, con 22,500 toneladas de desplazamiento. El barco fue construido para transportar 4,000 pasajeros, casi el doble que el Queen Mary botado 77 años después. El Great Eastern debía llevar 15,000 toneladas de carbón, que le permitirían navegar alrededor del globo sin reabastecerse de combustible.

Cuando fue descubierto petróleo en los Estados Unidos, en 1859, la gasolina era un inútil producto secundario. Siguió siéndolo hasta la aparición del automóvil. En los días antiguos se prestaba mucha mayor atención a productos como el aceite para cilindros y el aceite para motor (ambos lubricantes), queroseno, nafta para limpiar, vaselina para ungüentos y parafina. El primer producto comercial derivado del petróleo fue el aceite mineral, vendido a un dólar la botella, como medicina para la cólera, los callos, el dolor de muelas y las neuralgias. En 1870, una empresa convirtió en chicle 31,752 kilos de parafina.

Cuanto más tiene que hacer un organismo, más complicado es, y más información genética requiere. Una bacteria unicelular tiene poca información genética. Un alga, como las algas marinas, tiene mucha. Con instrucciones preprogramadas equivalentes a unos pocos millones de datos en sus computadoras, los módulos de descenso de la nave Viking, que buscaron vida en Marte, tenían por analogía un poco más de información genética que una bacteria, pero bastante menos que un alga.

Los científicos han estado midiendo durante tres siglos la velocidad de la luz, hasta alcanzar una precisión de 15 centímetros por segundo. La velocidad de la luz es de 299,728.375 kilómetros por segundo.

Los métodos de cadena de montaje hicieron posible a los astilleros de los Estados Unidos de Henry J. Kaiser producir durante la Segunda Guerra Mundial un barco en solamente cuatro días.

Rusia construyó más de 16,000 kilómetros de ferrocarril entre 1896 y 1900, para el Transiberiano, que se extendió firmemente hacia el este sin importar el precio. Se abrieron 32 túneles a través de montañas.

Se cree que el noventa por ciento de los científicos que han existido están con vida, y que en los años transcurridos desde 1950 han sido publicados tantos estudios científicos como los divulgados en todos los siglos antes de 1950.

Podían viajar por sí solos hasta su destino. Estaban capacitados para transitar fácilmente dentro de ciertas áreas. Les era posible trabajar, casarse, establecer un hogar. “Ellos” eran prisioneros rusos exiliados en Siberia bajo el zarismo, y era en verdad una forma singularmente rusa de castigo. Las eficaces paredes de su prisión eran los desiertos helados que les rodeaban. (Uno de los hombres que se casó en el destierro siberiano fue Lenin. Su esposa también había sido exiliada por actividades revolucionarias.)

Para que la película fuera revelada, las primeras cámaras portátiles Kodak tenían que ser devueltas con la película impresionada todavía en la cámara. Después, la misma cámara recargada e impresiones de la película procesada eran enviadas al propietario. George Eastman inventó la cámara Kodak en 1888 y fundó la Compañía Eastman Kodak en 1892.

F. O. Stanley, quien inventó, junto con su hermano mellizo F. E. Stanley, el automóvil impulsado por vapor, condujo uno de los vehículos a la cima del monte Washington, de 1,916 metros de altura, el pico más elevado de Nueva Inglaterra, en dos horas y diez minutos en 1899. Cuatro años después, el primer automóvil impulsado por gasolina consiguió llegar a la cumbre en poco menos de dos horas. Al año siguiente, F. E. Stanley llevó un nuevo modelo Stanley de vapor montaña arriba en veintiocho minutos.

Se ha inventado una máquina que puede leer en voz alta a los ciegos libros impresos en inglés, y es capaz de hacerlo a velocidades un 50 por ciento más elevadas que una conversación normal. La máquina lectora de Kurzwell, llamada así por su inventor, emplea una cámara electrónica para recorrer el material impreso en virtualmente cualquier tipo. Alimenta con estas imágenes una minicomputadora que reconoce cada letra, las agrupa en palabras, computa la pronunciación y acento y, con velocidad relampagueante, produce un lenguaje sintético. La máquina tiene acento, pero es entendida fácilmente por sus usuarios.

5.- Palabras

Louis Braille (1809-1852), el hombre que construyó un alfabeto de letras realzadas para el uso de los ciegos, era ciego desde los tres años. El sistema Braille, que es una evolución del sistema de Charles Barbier para escribir con puntos, tiene sesenta y tres combinaciones de seis puntos en relieve.

Uno de los más grandes oradores de todos los tiempos, Demóstenes (384-322 a. de C.), era un tartamudo que luchó tenazmente para vencer ese defecto, inclusive poniéndose a veces piedras pequeñas en la boca y practicando sus discursos en voz alta.

La actriz polaca Helena Modjeska (1844-1909) era popular entre sus seguidores por su estilo realista y emotivo al actuar. Una vez dio una conferencia en su lengua nativa, en una comida entre gente que no sabia nada de polaco, y sus oyentes lloraban cuando terminó. Resultó que la actriz sólo había recitado el alfabeto polaco.

Casi nadie habla ruso en la provincia de Georgia, donde nació José Stalin. Los rusos de todas partes se encuentran con que tienen que aprender georgiano a fin de poder comunicarse allí. Cuando el gobierno de Moscú trató de hacer obligatorio el ruso en 1977, hubo tumultos en las calles, y los soviéticos se echaron atrás.

La palabra millón no existió sino hasta el año 1300. Hasta entonces, la palabra para expresar el mayor número conocido era miríada, la palabra griega para indicar 10,000. Arquímedes, al calcular el número de semillas de amapola en todo el universo que él conocía, usó la expresiones que significaban “miríadas de miríadas de miríadas…”

El filósofo francés Descartes sugería que los simios y los monos tienen la habilidad de hablar, pero que no lo hacen para evitar que los pongan a trabajar.

La prodigiosa memoria de Winston Churchill le hacía posible repetir palabra por palabra una conferencia o toda una obra de Shakespeare.

En la Unión Soviética existen más de 170 nacionalidades diferentes y más de 200 lenguas y dialectos.

La práctica de unir los caracteres del alfabeto para producir las pequeñas letras que se usan hoy en la escritura manuscrita, tuvo su origen en los monasterios de la Edad Media. Los amanuenses encontraron que era más fácil escribir palabras completas sin levantar la pluma del papel. Conectaron entre sí los caracteres individuales, en vez de escribir un signo, levantar la pluma y escribir otra letra, y así sucesivamente.

Se podría decir que el ameslan es la cuarta lengua más utilizada en los Estados Unidos. Ameslan son las siglas para indicar el lenguaje americano de signos usados por los mudos (American Sign Language). Los tres idiomas más hablados en los Estados Unidos son el inglés, el español y el italiano.

La mayor parte de los indios del Caribe que habitaron alguna vez las Antillas Menores (Indias Occidentales), tienen tres lenguas diferentes. Una la usan los hombres, pero las mujeres pueden usarla al hablar con un hombre. La segunda es la de las mujeres; los hombres sólo la usan cuando se burlan de las mujeres o las citan. La tercera, nunca aprendida por las mujeres, es la que usan los hombres en consejo de guerra.

El Londres del siglo XVII pasó por una época de imitación de la arquitectura griega. Las crecientes y prósperas clases medias edificaron en la ciudad casas con elementos de templos griegos, de arquitectura clásica. Techos en pico se colocaron sobre las estructuras principales (como en los templos griegos) y fueron sostenidos con pilares en el frente. Esa era la parte particularmente ática de la casa y, como consecuencia, un cuarto situado inmediatamente bajo el techo terminado en pico se convirtió en un ático.

Todos los alfabetos principales del mundo han tenido su origen en un alfabeto inventado hace 3,600 años en el Oriente Medio y que se conoce como el Alfabeto Semítico Septentrional.

Tras un esfuerzo enorme de doce años, en una hazaña singular de erudición, el orfebre cherokee Sequoyah (1770-1843) creó un alfabeto (un silabario de ochenta y seis caracteres) para el lenguaje cherokee. Su nación lo adoptó, y en sólo siete años se transformó en una sociedad literaria con un periódico semanal. El árbol sequoia es su monumento viviente.

Un maestro londinense propuso que en las aulas de la Inglaterra renacentista, además del latín, se enseñara el inglés. Nadie hizo mucho caso de la propuesta. Se pensaba que el inglés era como un dialecto que todos conocían y no se usaba en libros escolares.

George Schmidt, del servicio de traducción de las Naciones Unidas, puede traducir 66 idiomas y hablar 133 con fluidez.

Hoy, los hospitales son lugares en los que dan cuidados médicos y quirúrgicos y se cura la gente. En la Edad Media, hospital quería decir lugar de refugio y descanso para los huérfanos, ancianos y enfermos: un lugar hospitalario. Este significado sobrevive en nuestras palabras hostal y hotel.

Existía una mayor diversidad de idiomas en América del Norte, cuando llegaron los españoles, que en todas las naciones del Viejo Mundo. Había aún una mayor variedad en Sudamérica que en Norteamérica. Los cálculos más conservadores estiman que el número de lenguas, mutuamente no inteligibles, en América del Norte fluctuaba entre quinientas y mil, y en América del Sur, por lo menos el doble.

Sólo porque una palabra sea hoy de uso común, no significa que se haya usado durante mucho tiempo. La palabra scientis (científico) no existía hasta que la acuño el erudito inglés William Whewell, en 1840. A veces es el significado lo que es nuevo. La palabra energía, por ejemplo, se usaba hace mucho tiempo, pero no se empleó en el sentido moderno –como un término de física- hasta 1807.

La frase de Winston Churchill “Sangre, sudor y lágrimas”, de la Segunda Guerra Mundial, tenía una larga tradición. John Donne, en 1611, escribió: “Apacígualo con tus lágrimas, o tu sudor, o tu sangre”. Lord Byron, en 1823: “Sangre, sudor y millones retorcidos por las lágrimas ¿por qué? ¡Por renta!” Lord Alfred Douglas, en 1919: “La poesía se forja lenta y pacientemente, eslabón por eslabón, con sudor y sangre y lágrimas.” El mismo Churchill empleó la frase en 1931 escribiendo sobre los ejércitos del zar antes de la Revolución Rusa: “Su sudor, sus lágrimas, su sangre empaparon la planicie sin fin.”

Cristal procede de una palabra griega que significa hielo. Cuando se encontraron los primeros cristales de cuarzo, tan asombrosa era su cualidad de transparencia, que se pensó que eran hielos que por alguna razón no se fundían. La palabra cristal se usó como sinónimo de transparencia. Por eso hablamos de la bola de cristal de una adivina, aunque sólo sea una esfera de vidrio.

6. Falacias

Samuel F. B. Morse no inventó realmente el telégrafo. Logró obtener toda la información del físico norteamericano Joseph Henry, y más tarde negó que éste le hubiese ayudado. (Henry probó fácilmente lo contrario en un tribunal.) Morse fue un buen promotor y exprimió al Congreso 30,000 dólares para construir la primera línea telegráfica de Washington a Baltimore. En cambio, sí inventó el alfabeto Morse.

James Watt no inventó la locomotora de vapor; lo hizo Thomas Newcomen en 1712. En 1778, sólo en las minas de Cornualles estaban bombeando más de setenta máquinas Newcomen. Cuando se pidió a Watt que reparase una locomotora Newcomen, inventó una máquina modificada que era mucho más eficiente y que podía ser utilizada para hacer girar ruedas. Esta locomotora de vapor modificada fue tan útil, que la máquina anterior de Newcomen pronto quedó olvidada.

La famosa pintura de Emanuel Leutze titulada Washington cruzando el Delaware es falsa en casi todos los detalles históricos. Entre las falsedades están la bandera norteamericana, que no fue adoptada hasta después del suceso, y el tamaño de la embarcación, que era realmente mucho mayor.

Un absurdo invento de la historia es que, cuando Colón dijo que el mundo era redondo, todos los demás pensaban que era plano. Durante las discusiones en la corte de la reina Isabel nunca fue debatida la forma verdadera de la Tierra. Su tamaño sí lo fue. Los opositores de Colón decían que estaba subestimando sus dimensiones y que jamás podría navegar directamente por el Occidente de Europa y llegar al Oriente. Tenían razón. Excepto por el accidente de un continente desconocido intermedio. Colón habría regresado o se hubiera perdido en el Mar. 11, 03

Chester Carlson, el inventor, en 1937, de la xerografía, el proceso de copiar en seco, pudo haber sido también el inventor de otro medio importante de comunicación, si no hubiese claudicado. Carlson tuvo una idea para lo que luego se convirtió en el bolígrafo, pero abandonó el trabajo sobre el concepto mucho antes de que fuese comercializado… pensó que ese invento no funcionaría.

Robert Fulton no inventó el barco de vapor. Diecisiete años antes de que el primer barco de Fulton navegara por el río Hudson, John Fitch mantenía un sistema regular de vapores en el río Delaware, entre Filadelfia y Trenton. Dificultades financieras hicieron que los negocios de Fitch fracasaran, pero fue él quien inventó el vapor.

El descubrimiento cartográfico más excitante de este siglo resultó ser una falsificación… el famoso Mapa de Vinlandia, prueba de que los vikingos habían explorado el Nuevo Mundo. Un comprador anónimo pagó un millón de dólares por tres objetos antiguos, incluyendo el mapa, del que se pensaba entonces que era auténtico, y lo donó a la universidad de Yale. Antes de que se descubriera que el Mapa de Vinlandia era una falsificación, 10,000 personas habían pagado a Yale 15 dólares por cada copia. Se suponía que el mapa había sido dibujado en los decenios de 1430 ó 1440 por un monje de Suiza. Ensayos químicos mostraron que la tinta empleada para dibujar no pudo haber sido hecha antes del decenio de 1920. Los otros dos artículos, una narración del siglo XIII de un viaje por Asia Central y un fragmento de una enciclopedia médica del mismo período, eran auténticas antigüedades.

Sir Edmund Hillary y Tenzing Norkay recibieron merecidamente muchos elogios cuando fueron los primeros en trepar a la cumbre del Monte Everest. Es menos conocido el hecho de que contaron con un personal de doce escaladores, 40 guías sherpas y 700 porteadores.

Galileo fue obligado a renunciar como catedrático de la Universidad de Pisa cuando contradijo la tesis de Aristóteles, sostenida durante mucho tiempo, de que cuanto más pesada es una piedra más rápidamente cae. Ahora se reconoce que dos piedras de peso desigual que son soltadas desde una torre al mismo tiempo tocarán tierra simultáneamente.

Las reglas del juego de la razón dicen que la pregunta “¿Qué ocurriría si una fuerza irresistible se encontrara con un cuerpo inamovible?” no tiene significado y no requiere contestación. En un universo donde existe una de las condiciones antes mencionadas, la otra no puede existir.

Lloyd’s de Londres, la asociación más conocida de aseguradores marítimos, no suscribe seguros de vida.

Después de la Segunda Guerra Mundial se ofreció a Inglaterra la Volkswagen como parte de la indemnización, pero los ingleses declinaron el ofrecimiento, creyendo que los coches con motores en la parte posterior no tenían futuro. Sin embargo, las autoridades británicas de ocupación hicieron un pedido de 20,000 escarabajos para volver a poner de pie la compañía. En 1959, la empresa estaba produciendo casi 4,000 coches al día.

Usted no padecerá un dolor de estómago por comer manzana verde, siempre y cuando la mastique bien. El estómago no distingue la diferencia entre las manzanas verdes y las maduras.

Charles Darwin en raras ocasiones utilizó el término “evolución”. Fue popularizado por el sociólogo inglés Herbert Spencer, quien también popularizó la frase “supervivencia del más apto”

Allá por el año 1520, una fuerza española de 600 hombres guiados por Hernán Cortés, que tenían caballos y armas de fuego, derrocaron un imperio de dos millones de hombres que no disponían de armamento moderno. Cortés desembarcó en México, consiguió aliados entre los enemigos de los aztecas y marchó sobre la ciudad de México, donde la leyenda local de “El Dios Blanco venido del otro lado del Mar” impresionó a Moctezuma. Después de hacer asesinar al emperador azteca, Cortés dominó este Imperio con su puñado de hombres.

Todavía en la era victoriana, muchos padres ingleses pensaban que un lactante absorbía el carácter moral de quien le daba de mamar. Por tanto, si la madre no podía amamantar a su hijo, la selección de la nodriza apropiada se convertía en algo de gran importancia. Los padres temían que, si la nodriza era borracha o tonta, su hijo también lo sería.

El Cabo de Buena Esperanza no es el extremo más meridional de África. A unos 160 kilómetros al este del citado cabo está el Cabo Agulhas, que se prolonga 65 kilómetros más al sur que el de Buena Esperanza.

Durante generaciones, las gentes han guardado sus ropas de lana en baúles de cedro, o construido armarios recubiertos de cedro para protegerlas de las polillas. No hay ninguna evidencia de que un baúl o un armario de cedro rechacen las polillas.

7. Nuestro Cuerpo

La sensibilidad del ojo humano es tan aguda que, en una noche clara y sin luna, una persona que está en la cima de una montaña puede ver un cerillo encendido a 80 kilómetros de distancia. Para gran asombro suyo, los astronautas que se encuentran en órbita alrededor de la Tierra podían ver las estelas de los barcos.

El ácido clorhídrico que interviene en el proceso digestivo humano es tan corrosivo que puede quemar fácilmente un pañuelo de algodón, e incluso el metal de la carrocería de un automóvil. Sin embargo no daña las paredes del estómago, que están protegidas por una película de mucosidad pegajosa.

Cada 5.45 centímetros cuadrados de piel humana contienen 19 millones de células, 60 cabellos, 90 glándulas sebáceas, 580 centímetros de vasos sanguíneos, 625 glándulas sudoríparas y 19,000 células sensoriales.

La suave masa del cerebro adulto no tiene movimiento. Aunque consume más del 25 por ciento del oxígeno suministrado al cuerpo, no crece, no se divide ni se contrae.

La reproducción humana sigue más bien el tiempo lunar que el sideral o el solar: la gestación dura unos 266 días –nueve meses lunares- y el período menstrual tarda un mes lunar en aparecer.

El hombre tiene pequeños huesos que alguna vez estuvieron destinados a una cola, y músculos no contraíbles cuyo fin era mover las orejas.

Los 1,300 gramos que pesa el cerebro humano son la estructura de materia más compleja y ordenada que se conoce en el universo.

Para conservar los pies calientes, hay que ponerse un sombrero. El ochenta por ciento del calor corporal escapa por la cabeza.

El cristalino del ojo humano está compuesto de numerosas fibras transparentes encerradas en una clara membrana elástica. Estas fibras se están renovando continuamente. De ahí que el tamaño del cristalino aumente con la edad: el de un octogenario es un 50 por ciento mayor que el de un individuo de veinte años. Sin embargo al crecer, el cristalino se hace menos flexible y va perdiendo su habilidad para enfocar a un objeto cercano.

El cuerpo humano consta de cerca de 60,000 millones de células, y cada una de ellas tiene un número de moléculas 10,000 veces mayor que el número de estrellas que hay en la Vía Láctea.

Hace relativamente poco tiempo que se reconoció que la luz va del objeto hacia el ojo. Hasta hace unos cuatrocientos años, se pensaba que era algo en el ojo lo que salía y veía el objeto.

El cerebro está rodeado de una membrana que contiene venas y arterias. La membrana esta rodeada de nervios sensitivos. En cambio, el cerebro en sí no tiene sensibilidad; si se le corta, su poseedor no siente dolor.

La piel del cuerpo humano pesa 2.72 kilogramos.

Siete de los nueve principales nervios de la cabeza –los nervios craneales- fueron descubiertos por el griego Galeno, en el siglo II. Durante 1,400 años después de Galeno, el conocimiento neurológico permaneció, más o menos, sin variaciones.

Los habitantes de las grandes alturas de los Andes han desarrollado pulmones mayores del tamaño normal y un pecho más grande, a fin de vivir más fácilmente con la baja presión del aire. –En los Andes la presión del aire es de 560 kilogramos por centímetro cuadrado; al nivel del mar es de 1,050 kilogramos por centímetro cuadrado-. Además, sus cuerpos han cambiado para ayudar a combatir el frío. Sus brazos y piernas son más cortos de lo normal, como resultado de incontables generaciones de adaptación. De este modo, la sangre debe recorrer distancias más cortas.

Las arterias se llamaron así porque el físico Praxágoras pensó que llevaban sólo aire. En los cadáveres están generalmente vacías.

Las señales nerviosas viajan por las fibras nerviosas o musculares a velocidades que pueden llegar a los 322 kilómetros por hora.

Entre sus numerosos logros, el astrónomo Johannes Kepler se anotó uno en relación con el mundo interno del hombre. Fue Kepler el que se dio cuenta de que el aparato visual humano está construido de tal manera que sólo puede producir imágenes invertidas.

Pensamos que no podemos ver en la oscuridad. Pero con el tiempo suficiente para adaptarse, el ojo humano puede ver durante un corto espacio de tiempo casi tan bien como el de una lechuza. Sin embargo, cuando decrece la luz, la lechuza puede percibir formas que el ojo humano ya no puede ver.

En esta era de desenfrenada inflación mundial, lo que ha experimentado más dicha inflación podría ser el precio de un esqueleto humano. Según un informe de Reuter, en los Estados Unidos un ejemplar bien conservado subió su precio (calcule usted en devaluados pesos mexicanos) de 232 dólares en 1976, a 600 en 1978. Ahora piden 32 dólares por una mano o un pie; la dentadura de una calavera, con los dientes intactos, puede llegar a 169 dólares, mucho más que los 105 que costaba en 1975. Pero el valor de un esqueleto de Homo Sapiens no puede compararse con el de un gorila: 7,400 dólares en el mercado de 1981.

Se ridiculizó a William Harvey (1578-1657) por su teoría de que la sangre no oscilaba hacia atrás y hacia delante en los vasos del cuerpo, como creía el médico griego Galeno. Se movía en una sola dirección, en una curva cerrada: circulaba. A Harvey se le llamó circulador, un apodo bastante cruel, que en el argot latino era algo así como matasanos, el nombre que se daba a los buhoneros que pregonaban sus medicinas en las plazas. Cuando Harvey era ya anciano, el hecho de la circulación estaba ya aceptado por la totalidad de los médicos; su teoría marcó el principio de la fisiología moderna.

Debido a que en el corazón y el cerebro del hombre se producen movimientos regulares de corriente eléctrica, existen pequeños campos magnéticos, muy tenues, alrededor del dorso y del cráneo de todo ser humano. Pero el hombre, que se sepa, no posee la cualidad de tener un órgano con el que pueda exteriorizar esa fuerza a distancia, tal como lo hacen los peces eléctricos.

El riñón está formado por un millón de pequeños tubos cuya longitud total, contando ambos riñones, es de 64.5 kilómetros.

Las hijas de una madre daltónica y de un padre con visión normal no tendrán defectos en la visión. Pero los hijos, sin embargo, heredarán el defecto materno y no percibirán los colores.

Cada individuo tiene cerca de 400,000 átomos radiactivos desintegrándose en otros átomos de su cuerpo cada segundo. Pero no hay que preocuparse porque acabe hecho pedazos. Cada célula de su cuerpo contiene un promedio de 90 billones de átomos –225 millones de veces los 400,000 ya citados-.

Durante una caminata rápida o una discusión acalorada, el corazón bombea sangre más aprisa que durante las relaciones sexuales.

8. Libros

Mucho antes de que los europeos inventaran los tipos móviles de metal para imprenta, los tibetanos, chinos y coreanos, en el siglo XV, usaban otros tipos móviles de diferente clase. El motivo principal de los chinos era hacer que los textos de Confucio fuesen más asequibles. Más tarde, entre 1403 y 1484, la corte coreana emprendió ocho grandes proyectos de impresión con tipos movibles.

Colón llevaba en su primer viaje al Nuevo Mundo una copia del libro de Marco Polo, en el que éste narraba su odisea de veintidós años de viajes a China, en el siglo XIII.

Un factor para conservar el persa como lenguaje del Irán moderno (y evitar su sustitución por el árabe) fue que el poeta del siglo XI, Firdausi, escribiera en persa el Libro de los Reyes, un poema de 60,000 versos (siete veces la extensión de la Ilíada de Homero) en el que se narra la historia de los reyes de Persia, desde sus principios legendarios hasta Khosru II en el siglo séptimo. El libro se ha conservado como poema nacional.

En ciertas lenguas, las traducciones de la Biblia son las principales obras, y a veces las únicas, de su literatura. La única obra notable en gótico es la traducción de la Biblia por Ulfilas, quien se convirtió al cristianismo en Constantinopla, siendo después consagrado obispo en el año 341. Inclusive se dice que Ulfilas tuvo que inventar el alfabeto que empleó para editarla.

Hubo un tiempo –en el siglo XII- en que el trabajo científico más importante era traducir. Los libros de los eruditos árabes, quienes durante siglos habían conservado las obras de los filósofos griegos por medio de traducciones y comentarios, empezaron a ser vertidos al latín.

El primer libro para niños publicado en Estados Unidos se editó en Cambridge, Massachusetts, en 1646. Su título era Leche Espiritual para las Criaturas Bostonianas de Ambas Inglaterras. Sacada de los Pechos de Ambos Testamentos para la Nutrición de sus Almas.

La primera enciclopedia que hubo en el mundo, y la más completa, tenía tres volúmenes. Era la Crónica de Nuremberg, publicada en 1493. Su único autor era Hartman Schedel, un médico de Nuremberg que tenía pasión por coleccionar libros y copiar manuscritos. Su biblioteca personal fue su principal fuente de referencias al compilar la Crónica. Aunque fue publicada a finales de 1493, no contenía la más importante noticia del año precedente: el histórico viaje de Colón.

Plinio el Viejo (23-79) era un hombre muy activo. Escribió no sólo una historia general de Roma en 31 volúmenes, sino también una enciclopedia de la naturaleza en 37 volúmenes, una gramática latina en ocho tomos y un manual de oratoria en seis. Además, fue, en diversas épocas de su vida, general y almirante, y también gobernador de las provincias romanas en África, España, Germania y Galia.

Alrededor de cincuenta volúmenes de las obras de Aristóteles se han conservado hasta la fecha, muchos de ellos debido a una afortunada casualidad. Cerca del año 80 a. de C., los hombres de una legión romana que invadía el Asia Menor encontraron unos manuscritos de Aristóteles en un pozo y los llevaron a su general, Sulla. Sucedió que no existían copias de muchos de ellos, y Sulla hizo que fueran llevados a Roma y se volvieran a copiar.

El arte de imprimir a partir de bloques de madera con los caracteres al revés se inició en un monasterio budista de China. El más antiguo libro impreso que ha llegado hasta nosotros y al que se le puede dar una fecha digna de confianza es un texto budista, el Diamante Sutra, impreso en China en el 868.

Ya para el siglo XV, los copistas de manuscritos habían establecido talleres de producción masiva capaces de producir apreciables cantidades de libros. En un pedido hecho en el año 1437 (encontrado recientemente en Leyde, Holanda) se solicitaban 200 copias de los Salmos Penitenciales, 200 Dísticos de Catón en flamenco y 400 de un pequeño libro de oraciones.

Sólo existen cuarenta y ocho Biblias de Gutenberg. Esta cifra incluye dos que se encontraban en Alemania durante la Segunda Guerra Mundial; se han extraviado, pero los bibliófilos presumen que están a salvo.

La idea de un libro en blanco no es nueva. Cuando Hermann Boerhaave, médico y químico holandés, conocido por sus Elementa Chemiae, murió en 1738, dejó un libro sellado, con el título Los Secretos más Exclusivos y Más Profundos del Arte Médico. El libro, aún sellado, fue vendido en una subasta por 20,000 dólares en oro. Cuando el nuevo poseedor rompió el sello, encontró que el 99 por ciento de las páginas estaba en blanco. Sólo la página del título llevaba esta nota escrita a mano por el autor: “conserve la cabeza fresca, los pies calientes y hará empobrecer al mejor doctor del mundo.”

Charles Darwin creía que la primera edición de su libro El Origen de las Especies iba a resultar demasiado extensa: 1,250 ejemplares. Pero se agotó en el primer día de su publicación.

Quizá el dramaturgo más prolífico del mundo haya sido Lope de Vega (1562-1635). Escribió unas 2,200 piezas de teatro, de las cuales se conservan sólo unas 500.

En una anotación hecha en su diario el 2 de agosto de 1882, Lewis Carroll (autor y editor) calculaba que aun cuando lograra vender todos los ejemplares de su primera impresión de Alicia en el País de las Maravillas, que era de 2,000 ejemplares, perdería de todos modos 200 libras. Vendiendo otros 2,000 ejemplares, obtendría 200 libras. Si pudiera vender otros ejemplares, además de los dichos, entonces lograría una mayor ganancia, pero “eso difícilmente lo puedo esperar”. Antes de su muerte, en 1898, había vendido cerca de 180,000 ejemplares.

Johann Gutenberg creó el primer libro impreso, la Biblia de Gutenberg, pero no llegó a publicarlo. Había contraído deudas con objeto de poder producir la Biblia y fue demandado por la suma que debía. Perdió la demanda, y fue obligado a entregar sus instrumentos y prensas, más la distinción de ser el editor del que es considerado el libro más hermoso del mundo.

Los libros con canciones religiosas comenzaron a aparecer allá por 1476, pero en esos tiempos cada publicación tenía que pasar tres veces por las prensas: una para el pentagrama, otra para los trazos verticales y las cabezas de las notas y una más para imprimir las palabras. No fue sino hasta 1525, cuando se encontró el modo de imprimir todo al mismo tiempo.

Examinando 200 cuentos de los hermanos Grimm, un recuento sumario de los tipos masculinos y femeninos que en ellos aparecen revela una fuerte dicotomía. Hay 16 madres o madrastras malvadas y sólo tres padres o padrastros malvados. Hay 23 brujas malas y sólo dos brujos malos. Existen 3 mujeres que ponen en peligro a los hombres que las aman, pero un solo hombre que perjudica a su novia.

9. Medicina

Se sabe que las abejas curan el reumatismo. Algunos pacientes han obtenido alivio gracias a las picaduras controladas. Varias abejas se colocan en un vaso invertido sobre los miembros doloridos; pronto pican, irritadas por su cautividad.

Los primeros diafragmas anticonceptivos estaban hechos, hace siglos, con cáscaras de cítricos, por ejemplo, media cáscara de naranja.

Los embriones, fetos y recién nacidos de sexo masculino tienen un índice más alto de mortalidad que los de sexo femenino. Del mismo modo, existe un índice elevado de deficiencias en el lenguaje entre los niños que entre las niñas.

El médico inglés Edward Jenner, que perfeccionó la vacuna en1798 y dominó la temida enfermedad de la viruela, fue propuesto para su ingreso en el Colegio de Médicos de Londres en 1813. El Colegio quiso ponerlo a prueba. Jenner se negó, por considerar que su triunfo sobre la viruela era mérito suficiente. Los caballeros del Colegio no estuvieron de acuerdo y Jenner no fue elegido.

A principios del siglo XX, el veneno de serpiente de cascabel era un tratamiento popular para la epilepsia. Con la noticia de un epiléptico que se vio libre de ataque durante dos años, después de haber sido mordido por un crótalo, algunos médicos se apresuraron a tratar a pacientes epilépticos con este veneno. Algunos informaron que tuvieron éxito, pero la mayor parte determinaron que el veneno no tenía ningún valor. Su empleo estaba en todo caso abandonado totalmente en 1930.

Oliver Wendell Holmes, filósofo y figura literaria, fue igualmente famoso como doctor en medicina. Profesor de anatomía en Harvard, se destacó por introducir en los Estados Unidos el concepto del tratamiento antiséptico en las mujeres durante el parto. Al divulgar la información de que los mismos doctores eran responsables de la propagación de la fiebre puerperal (o del sobreparto), y que ésta podía ser evitada lavándose las manos antes de traer al mundo a un infante, Holmes redujo la proporción de muertes entre las nuevas madres.

Solamente se conoce un pueblo en el mundo que está libre totalmente de cáncer en cualquiera de sus formas. Son los hunda, de Cachemira, conocidos también por su gran longevidad.

El trabajo del médico francés Philippe Pinel con los enfermos mentales hay que incluirlo entre los logros que trajo la violenta Revolución Francesa. Estando a cargo de un asilo de lunáticos, mientras el gobierno revolucionario regía en Francia en 1793, Pinel decidió acabar con las absurdas reglas por entonces existentes. En aquella época los manicomios eran “pozos de víboras” y el único remedio para los dementes lunáticos era encadenarlos. Pinel fue partidario de considerarlos como personas enfermas de la mente que merecían el mismo respeto que los enfermos del cuerpo. Rompió sus cadenas y realizó extensos estudios sobre las enfermedades mentales.

Las disecciones de seres humanos eran consideradas crueles, inmorales y sacrílegas, aunque fomentaron el estudio de la anatomía. La primera disección pública autorizada se efectuó en 1375, en Montpellier, Francia. La autorización fue rescindida inmediatamente después, calificándola de obscena. Alrededor de veinte años más tarde se permitió una disección por año en la Universidad de Bolonia.

Un hombre, ciego de nacimiento, ha podido “ver” con la ayuda de una cámara de televisión en miniatura fijada en un cinturón. La cámara transmite imágenes a los nervios del estómago del hombre, que lleva las imágenes al cerebro.

La momia egipcia fue una droga común de la farmacopea europea hasta el siglo XVIII. A pesar de las críticas dentro de la profesión médica, los doctores recetaban polvo de momia para la curación de enfermedades internas. Muchas momias egipcias fueron de este modo mutiladas, antes de que la ciencia y el sentido común convirtieran en obsoleta la aplicación de este método de curación.

Antes de que Sigmund Freud (1856-1939) se dedicara al psicoanálisis, hizo trabajos de neurología y fue el primero que trabajó en el empleo de la cocaína como anestésico local. La utilización de la cocaína para dolores menores y las grandes alabanzas a su eficacia condujeron a una ola de adicción a la cocaína en Europa antes de que se conociera el hecho de que creaba hábito.

De los 2,500,000 médicos del mundo, 500,000, o sea, uno de cada cinco, son soviéticos.

Cuando apareció un cometa sobre Rusia en 1664, y el zar preguntó que pronosticaba, se le dijo que habría una plaga de otoño, pero menos peligrosa para Rusia que para otros países. El zar procedió a establecer un cordón sanitario en sus fronteras y prohibió la llegada de barcos extranjeros, especialmente ingleses, a los puertos rusos. Aunque esta historia puede ser cierta, es interesante hacer notar que Rusia escapó de la peste en esa ocasión.

La técnica de diagnosticar la enfermedad tomando el pulso de un individuo fue desarrollada en China hace decenas de siglos. Se decía que 51 tipos diferentes de pulsaciones eran identificadas en 11 lugares distintos del cuerpo. Cada pulsación era relacionada con un diferente problema de salud.

Albert Einstein llamaba a su cerebro su laboratorio. En la búsqueda continuada de la ciencia por descubrir el secreto de la genialidad, el cerebro de Einstein está siendo dividido, gramo por gramo, y analizado en un laboratorio en Wichita, Kansas. El doctor Thomas Harvey, ex-patólogo en jefe de la Universidad de Princeton, está dirigiendo el estudio.

El hombre de ciencia Otto Heinrich Warburg, aunque judío, trabajaba en la Alemania nazi. Se dedicaba a la investigación del cáncer, y Hitler tenía cáncer de garganta. Cuando Warburg fue jubilado forzosamente de su puesto, en 1941, Hitler ordenó su cancelación y aclaró que era una excepción.

La penicilina, el primer antibiótico, fue descubierta por accidente en 1928. Una placa para experimentos bacteriológicos fue dejada al descubierto accidentalmente por el doctor Alexander Fleming en su laboratorio en Inglaterra. Un experimentador que se encontraba en el piso superior se descuidó con el moho que estaba utilizando y parte de él fue arrastrado por el viento a través de una ventana abierta. Fue a parar al cultivo destapado de estafilococos de Fleming. Al día siguiente, el bacteriólogo escocés halló en el platillo un área clara donde la penicilina del moho había estado matando las bacterias.

El líquido que se encuentra dentro de los cocos verdes puede ser empleado como un sustituto del plasma sanguíneo en una emergencia. Esta propiedad fue descubierta durante la Segunda Guerra Mundial. Los médicos también descubrieron, en Fiji, que las incisiones quirúrgicas sanan con mayor rapidez cuando son cosidas con fibra esterilizada de coco en vez de con tripa de gato.

El tabaco fue considerado en un tiempo como una medicina para muchas enfermedades, incluyendo los dolores de cabeza, de muelas, la artritis, los dolores de estómago, heridas y el mal aliento. Se hacía con él un té y hasta unas píldoras para servir como hierba medicinal. Un médico español, Nicolás Monardes, fue el primero que descubrió su potencial medicinal en 1577, en un libro llamado “Noticias Jubilosas del Mundo Recién Encontrado”, y sus opiniones fueron aceptadas durante más de dos siglos.

10. Mirando al Universo

El telescopio se inventó en 1608, gracias a que un joven aprendiz empezó a hacer combinaciones para distraerse. Aprovechando la ausencia de su maestro, el fabricante de gafas Hans Lippershey, el aprendiz se divertía jugando con los lentes; inesperadamente, al mezclar unas con otras, dio con una combinación que le permitía ver las cosas más de cerca. Mostró su descubrimiento a Lippershey, quien insertó los lentes en los dos extremos de un tubo, inventando así el telescopio.

La velocidad de rotación de la superficie terrestre se incrementa constantemente, partiendo de cero en los polos, hasta un poco más de 1,600 kilómetros por hora en el Ecuador. (En la latitud de Nueva York avanza sólo a 1,264 kilómetros por hora).

Quizá el astrónomo de vista más aguda haya sido el americano E. E. Bernard. Hacia 1890 creyó haber observado cráteres en Marte, pero no lo anunció oficialmente. Creyó que nadie más los había visto, y no quiso que se burlaran de él. Pero estaba en lo cierto. Se necesitaron setenta años, y el invento y desarrollo de poderosos cohetes, para poder comprobar este descubrimiento en Marte.

Los primeros astrónomos trataban de compensar las limitaciones de sus lentes empleando larguísimos telescopios, o bien utilizando lentes suspendidos en el aire, sin el tubo. En 1722, James Bradley empleó un telescopio de 64.62 metros de largo. El siglo anterior, el astrónomo francés Adrien Auzout pensó en construir uno de 304.80 metros. Creyó que esto le permitiría aumentar tanto los objetos que podría distinguir animales en la Luna.

La astrología no fue la madre de la astronomía (la astronomía es mucho más antigua), pero se encontró muy estrechamente unida al desarrollo de las matemáticas, la medicina, la química y la biología. Las matemáticas proporcionaron los instrumentos para comprender y predecir el movimiento de los cuerpos celestes sobre los que se basaban las predicciones astrológicas. Las observaciones y los experimentos en medicina y en las ciencias biológicas se vieron espoleadas por las predicciones astrológicas referentes a la vida, la muerte y la salud.

Hacia principios de 1400, el astrónomo más grande del mundo era un príncipe mongol, nieto del gran conquistador Tamerlán. Este príncipe, llamado Ulugh Beg, construyó en 1428 un observatorio en Samarkanda, preparó un mapa con las estrellas y las tablas planetarias que fueron las más exactas de su época. Con todo, nadie lo conoció en Europa. Cuando sus obras fueron traducidas al latín en 1665, el telescopio que Ulugh Beg había fabricado estaba ya obsoleto.

Durante diecisiete años, todos los días soleados, el astrónomo alemán Heinrich Samuel Schwabe reprodujo en papel las manchas solares. Su paciencia se vio recompensada en 1843, cuando fue capaz de anunciar que las manchas solares palidecían y desaparecían en ciclos de años exactos. Se equivocó sólo en un año, pues el ciclo exacto es de once años y no de diez, como él había afirmado.

Los habitantes de Gonesse, Francia, estaban seguros de que su visitante del cielo había sido enviado por Satanás en persona, y lo atacaron con horcas. Luego ataron los restos, desinflados y siseantes, a la cola de un caballo, que al galopar sobre los prados, los deshizo en pedazos. El visitante no era otra cosa que la seda impermeabilizada de un globo lleno de hidrógeno, uno de los primeros, en el año de 1783.

El telescopio se usó por primera vez, en 1608, como un arma de guerra para vigilar a los barcos enemigos desde lejos. Holanda (lugar donde se inventó el telescopio) estaba en guerra con España, y el líder holandés, Maurice de Nassau, deseaba conservar el invento en secreto.

Galileo se quedó completamente ciego poco antes de morir, probablemente por el daño que sufrieron sus ojos durante tantos años de mirar el Sol con el telescopio.

El astrónomo alemán Johann Bayer (1572-1625) pensó que era una blasfemia nombrar a las constelaciones con nombres de la mitología griega. Presentó un nuevo sistema en el que nombraba a las constelaciones del norte con los nombres de personajes del Nuevo Testamento. No tuvo éxito.

La isla de Santa Elena, en el Atlántico, a 1,930 kilómetros al oeste de África, ha tenido al menos dos famosos residentes. Antes del destierro de Napoleón estuvo allí Edmund Halley en 1676, para elaborar un mapa de los cielos del sur.

Durante un eclipse solar, los indios Ojibwa de Norteamérica y los Sencis del Perú dispararon flechas incendiarias hacia el cielo, esperando así volver a encender el Sol. En el equinoccio de otoño, los antiguos egipcios celebraban un festival llamado la natividad del bastón para andar del Sol, en la creencia de que el Sol, que declinaba, necesitaba un báculo para apoyarse.

Muchos fueron los años que empleó el astrónomo alemán Johann Kepler en realizar observaciones de los cuerpos celestes y sacar las conclusiones que lo llevaron a descubrir, en 1609, que los planetas giran en órbitas elípticas. En 1973, una computadora alimentada con los datos de Kepler obtuvo los datos necesarios en ocho minutos.

Los radiotelescopios tienen ahora mayor importancia que los telescopios ópticos comunes. El primero lo construyó inadvertidamente el ingeniero K. G. Jansky, empleado de la compañía de teléfonos Bell, para localizar la estática en los aparatos telefónicos. Accidentalmente, en 1931, detectó ondas de radio en el espacio. El segundo radiotelescopio lo construyó, en 1938, un aficionado, Grote Reber, en el patio de su casa de Wheaton, Illinois. No fue hasta después de la Segunda Guerra Mundial cuando los astrónomos profesionales empezaron a estudiar seriamente los radiotelescopios.

Sir William Herschel, quien desbancó al Sol como centro inmóvil del universo (como Copérnico había desbancado a la Tierra como el centro móvil más de dos siglos antes), duplicó la extensión del sistema solar conocido y se convirtió en el astrónomo más importante y de mayor éxito de su época. Antes de él, sólo se conocían cien nebulosas. El catálogo de sir William contenía unas 2,500. También descubrió el planeta Urano y el sexto y séptimo satélites de Saturno. Pero creía que la Luna y los planetas estaban habitados, que la luminosidad del Sol podía estar limitada a su atmósfera, que bajo el cinturón de fuego del Sol existía un cuerpo frío y sólido que aún podía estar habitado y que las manchas solares eran agujeros a través de los cuales podía verse la superficie helada.

Tycho Brahe, el más prominente astrónomo de finales del siglo XVI, era extraordinariamente camorrista y arrogante. Por una discusión sobre una cuestión de matemáticas, se enredó tontamente en un duelo de medianoche que le costó su nariz. Tenía entonces únicamente diecinueve años (1565). El resto de su vida llevó siempre una nariz postiza de metal.

Un abogado inglés, Chester Moor Hall, aplicó en 1733 el principio del telescopio acromático, uniendo en una sola lente dos tipos diferentes de cristales. Para mantener su invento en secreto, Hall hizo que dos fabricantes de lentes hicieran una mitad cada uno. Pero sucedió que los dos tenían exceso de trabajo, y cada uno por su cuenta buscó otro fabricante de lentes que hiciera el encargo. Pero ambos coincidieron en pasar el trabajo a la misma persona, y así el secreto se hizo del dominio público.

Con el mejor telescopio del mundo, y en la más favorable de las circunstancias, sería imposible distinguir en la Luna un objeto con un diámetro menor de 800 metros.

En 1704 el astrónomo inglés Edmund Halley (1656-1742) notó ciertas similitudes en la ruta de los cometas de 1531 y 1607 con el cometa de 1681, que él mismo había observado por primera vez. Declaró que era el mismo cometa, y pronosticó que volvería alrededor de 1758. El cometa regresó en 1759 –diecisiete años después de la muerte de Halley- y ha vuelto tres veces más desde entonces, en 1835, en 1910 y en 1986.

11. Dinero, Finanzas y Economía

El modesto presupuesto de 50,000 millones de dólares, previsto por el gobierno estadounidense para el año fiscal de 1979 era equivalente a gastar 690,000 dólares diarios desde el nacimiento de Cristo. Para poder disponer de esta suma de dinero en un año, el gobierno debía gastar por término medio 951,000 dólares por minuto, 57,000,000 en una hora, o 1,370,000,000 diarios, incluyendo domingos y festivos.

En la década de 1910 había alrededor de 300 compañías fabricantes de automóviles en los Estados Unidos. Actualmente sólo un pequeño número de empresas (principalmente General Motors, Ford, Chrysler y American Motors) producen el sueño americano.

Henry Ford escandalizó a sus colegas capitalistas cuando aumentó a más del doble los sueldos diarios de la mayoría de sus trabajadores en 1914, 11 años después de haber montado su primera fábrica de automóviles. Sabía lo que estaba haciendo. El poder adquisitivo de sus trabajadores aumentó, y el incremento de su consumo estimuló las compras en otras partes. Ford llamó a esto el incentivo del salario. 

Cuando Jacob A. Riis publicó en 1890 su libro clásico Cómo vive la otra mitad, las fortunas del uno por ciento de la población de los Estados Unidos totalizaban más que las posesiones del restante 99 por ciento. La situación no ha cambiado mucho hoy en día. Actualmente, las fortunas del ocho por ciento de la población de los Estados Unidos totalizan más que las posesiones del 92 por ciento restante.

En la década de 1880, las grandes industrias comenzaron a establecer consorcios para monopolizar la producción y la distribución. El primero fue la Standard Oil Corporation, de Rockefeller, en 1882. El primero con carácter internacional fue el trust de la dinamita, de Nobel, en 1886.

André Carnegie, uno de los norteamericanos más ricos de la historia, se hizo prácticamente alérgico al dinero a medida que crecía en riqueza y en años. Decía que le ofendía su simple vista y el contacto con él, y nunca lo llevaba encima. Una vez lo obligaron a bajar de un tranvía en Londres porque no llevaba encima dinero para pagar el boleto.

En 1864 fue decretado por el gobierno estadounidense un impuesto del tres por ciento sobre todos los ingresos superiores a 800 dólares, para financiar la Guerra Civil de los Estados Unidos. Fue la primera vez que un impuesto sobre los ingresos era aprobado en los Estados Unidos. La ley fue suspendida en 1872. La Suprema Corte de los Estados Unidos la declaró anticonstitucional en 1894. El impuesto sobre los ingresos no se convirtió en ley hasta 1913, con la adopción de la Decimosexta Enmienda.

En el sitio de la ciudad sumeria de Ur, sobre el Éufrates, fueron encontradas decenas de miles de tabletas de arcilla cubiertas de inscripciones. Los arqueólogos esperaban encontrar en ellas importante información política y cultural… y así fue, en cierta forma; eran registros de partidas de contabilidad y transacciones de negocios.

Si las cosas son demasiado sencillas de construir, las patentes no sirven para nada. Por ejemplo, en 1816 el físico escocés David Brewster inventó el caleidoscopio. Lo patentó y lo vendió a un ritmo de miles por día. Sin embargo, muchas otras personas comenzaron a construir caleidoscopios, y se hizo imposible demandarlos a todos. Después de los primeros días, Brewster no ganó virtualmente ningún dinero con su invento.

Después de 20 años como fiel criado sin sueldo del Duque de Windsor (anteriormente Eduardo VIII), Walter Monckton fue premiado con una cigarrera en la que estaba grabado su nombre… mal escrito.

Desde 1655, los holandeses usaban loterías para recolectar dinero con el que ayudar a los pobres de Nueva York.

El primer ferrocarril transcontinental fue terminado 14 años antes de que el histórico Espigón de Oro conectara las costas oriental y occidental de los Estados Unidos. El primero, menos conocido, fue terminado en 1855 a través del Istmo de Panamá… el punto más angosto del continente americano, con 77 kilómetros.

El oro de Klondike no fue la única forma de enriquecerse en el territorio canadiense del Yukon de Canadá, durante la fiebre del oro de 1898. También se enriqueció mucho la gente que vendía leche a 16 dólares el galón (3.785 litros), huevos a 3 dólares la libra (454 gramos) y cebollas a dólar y medio. En comparación, una comida costaba en San Francisco 0.25 dólares.

A pesar de la inflación, el uso de billetes de denominación muy alta en los Estados Unidos se ha reducido sensiblemente. Los billetes de 500, 1,000, 5,000 y 10,000 dólares ya no son emitidos por los Estados Unidos; la denominación más elevada que se emite hoy en día es el billete de 100 dólares. Cuando los billetes más altos llegan al Banco de la Reserva Federal, son retirados de la circulación.

Sin dinero para hacer negocios, la población norteamericana de Tenino, Washington, emitió dinero de madera en 1932. Había billetes de 25 centavos y medio dólar, impresos en madera contrachapada de abeto Sitka… pero no monedas.

El sistema de extender cheques es anterior a la utilización de moneda. Mil años antes de que fueran acuñadas las primeras monedas del mundo, cheques extendidos en tabletas de arcilla se usaron como dinero en la antigua Babilonia.

Sesenta años después de la Primera Guerra Mundial, las deudas de las naciones con los Estados Unidos, producto de “la guerra para terminar con todas las guerras”, totalizaban cerca de 26 millones de dólares, intereses incluidos. Gran Bretaña debía más de once millones, Francia más de ocho e Italia más de dos.

En 1878, Thomas Alva Edison anunció que intentaría inventar una bombilla eléctrica práctica. La fe del mundo en este joven -21 años en esta fecha- era tanta que, sólo con el anuncio, las acciones del alumbrado a gas bajaron en las bolsas de Nueva York y Londres.

Parte del dinero ganado por los comerciantes yanquis del Norte gracias al tráfico de esclavos se empleó en la construcción de las fábricas que produjeron el material de guerra que permitió al Norte derrotar al Sur en la Guerra Civil de los Estados Unidos. Muchas de las mejores familias de Nueva Inglaterra amasaron sus fortunas con el tráfico de esclavos.

La mayor parte de los 15 millones de dólares necesarios para comprar la Louisiana a Napoleón fue prestada a los Estados Unidos por banqueros ingleses, holandeses y franceses.

En el año 1522 comenzó la preocupación respecto a los monopolios de negocios; la Dieta Imperial de Nuremberg observó el efecto que tenían los monopolios sobre el nivel de vida. La Dieta Imperial estaba preocupada particularmente con respecto al monopolio de pimienta, controlado por el Rey de Portugal.

12. Grecia y Roma

Cuando el Imperio Romano estaba en su apogeo, allá por los años 200 a 250, su extensión era aproximadamente la misma de los Estados Unidos actuales. La población pasaba de los cien millones; la ciudad de Roma tenía una población de alrededor de un millón. El Imperio estaba comunicado por 290,000 kilómetros de calzadas.

La impedimenta normal de marcha de los veteranos soldados romanos llamados triarii pesaba alrededor de 40 kilos. Incluía un casco y un pectotal de bronce, un grueso escudo rectangular hecho de madera forrada con cuero y con refuerzos de hierro, una larga lanza y una espada de 60 centímetros. Los triarii no tomaban parte en el primer ataque de la batalla. Se mantenían en reserva para dar el golpe decisivo.

Platón tuvo una oportunidad de poner en práctica su idea de un filósofo rey en el año 367 a. de C., cuando Dionisio II reinó en Siracusa. Llamado para ser consejero real, Platón intentó que Dionisio gobernara según principios constitucionales. Pero el monarca se hartó de la filosofía y de las cortapisas, y despachó al filósofo.

Sócrates no dejó para la posteridad ningún texto escrito. Todo lo que se sabe del filósofo de Atenas lo conocemos a través de las obras de otros, principalmente Platón.

Los romanos fueron unos avanzados ingenieros termodinámicos en el mundo antiguo; su sistema de calefacción era empleado en todos los sitios donde florecía su cultura. Vapores calientes que procedían de hornos eran entubados bajo el piso (elevado sobre pedestales con ese fin) y llevados a través de las paredes. La civilización moderna ha redescubierto este método.

Como Aristóteles rechazó la teoría de Demócrito que sostenía que toda materia estaba formada por partículas diminutas, la teoría atómica estuvo condenada durante la antigüedad y el medievo. Estas partículas se imaginaban tan pequeñas que no era concebible nada más minúsculo, de ahí que fuesen invisibles, eternas, inmutables e indestructibles.

Julio César, en un intento de incrementar la población de roma, concedía premios a las romanas que tenían muchos hijos. Las mujeres sin hijos tenían prohibido viajar en literas o lucir joyas.

Aunque tradicionalmente es considerado como el fundador de la botánica, Teofrasto, discípulo de Aristóteles, es más conocido hoy por una serie de relatos de carácter satírico que tienen la marca de universalidad, tales como el jactancioso, el adulador o el gruñón.

El Circo Máximo de Roma, después de que Julio César ordenara su reconstrucción, podía albergar a 150,000 personas. Fue ampliado de nuevo a principios del Imperio para admitir a 100,000 más.

En la segunda mitad del siglo III a. de C., el geógrafo explorador griego Piteas remontó la costa noroccidental de Europa, exploró la isla de Gran Bretaña, navegó hacia el norte hasta llegar a Thule, que era tal vez lo que hoy es Noruega, y penetró en el mar Báltico, hasta el Vístula. Sus obras son la información de primera mano más antigua que tenemos respecto a la Europa noroccidental.

Una ave rara era considerada como un aviso de mal agüero por los adivinos de la roma antigua. De la palabra monere (advertir), derivaron monstrum (aviso de mal agüero), de donde se deriva nuestra palabra monstruo.

Para poder enfrentarse rápidamente a cierto tipo de emergencias, la república romana estableció, 500 años antes de Cristo, la posibilidad de tener una especie de rey temporal. El Senado estaba capacitado para nombrar a alguien, por un período de tiempo determinado, y otorgarle el control supremo sobre Roma. Alguien cuya palabra, mientras estuviera en el cargo, era la ley. Por eso fue llamado dictador, de una palabra latina que significa “he dicho”. Generalmente desempeñaba el cargo durante seis meses. En el año 458 a. de C. (de acuerdo con la leyenda), el general romano Cincinato fue nombrado dictador para enfrentarse a la amenaza de un ejercito que avanzaba. Marchó a la guerra, derrotó al enemigo, regresó y renunció inmediatamente. En total, había sido dictador durante 16 días.

Julio César se vio obligado, por la congestión creciente de la circulación, a prohibir en Roma todos los vehículos con ruedas durante las horas del día.

Al humanista y astrónomo griego Erastótenes se le reconoce haber medido la circunferencia e inclinación de la Tierra, así como el tamaño y la distancia que la separa del Sol y la Luna. En cierta ocasión, necesitaba saber la distancia entre Alejandría y Siene; para ello, se contrataron hombres entrenados para caminar con pasos uniformes y contrarios. La distancia fue de unos 800 kilómetros.

Aristóteles, discípulo de Platón y uno de los filósofos más grandes de Grecia, era sobre todo un biólogo. No obstante, el aspecto biológico de su obra fue pasado en gran parte por alto, y sus sucesores fueron influidos principalmente por teorías en física y astronomía. Aristóteles fue alabado por Darwin como el manantial en el cual los biólogos modernos Linneo de Suecia y Cuvier de Francia bebieron su inspiración.

El primer caso de Solón como arconte o legislador, alrededor del año 600 a. de C., fue cancelar todas las deudas, prohibir el esclavizamiento de los deudores, liberar a los que habían sido esclavizados y comprar, a costa del erario público, a los vendidos fuera del territorio ateniense.

Hace unos 1,900 años, el naturista romano Plinio el Viejo (Cayo Plinio Segundo) podía reconocer los signos que anunciaban un terremoto, muy similares a los que vigilan los geofísicos actuales: temblor previo, agua turbia en los pozos y aves atemorizadas. A estos indicios, Plinio agregó una niebla anómala en un firmamento que normalmente debía estar claro: una idea que solamente ahora está siendo aceptada como una señal válida.

Heráclito fue llamado el filósofo que llora por su pesimismo. Tenía tan bajo el concepto de la inmutabilidad, incluso la de un objeto tan glorioso como el Sol, que sugirió que era un hecho nuevo cada mañana: todos los días había un Sol diferente. En contraste, Demócrito era llamado el filósofo que ríe, en parte por sus enseñanzas, pero sobre todo por su carácter jovial. Tenía motivo para estar siempre risueño: la mayoría de los filósofos eran pobres, pero Demócrito había heredado una gran fortuna.

Alcmeón, Demócrito e Hipócrates pensaban que el cerebro era el centro de la actividad intelectual. Sin embargo, la opinión no fue aceptada por Aristóteles y, por lo tanto, no tuvo crédito hasta tiempos modernos. Aristóteles consideraba el cerebro simplemente como un órgano de enfriamiento de la sangre.

En el siglo VI a. de C. se excavó en la isla de Samos, en el mar Egeo, un túnel de 800 metros bajo la supervisión del arquitecto griego Eupalino. El túnel fue iniciado por ambos extremos, y las dos mitades se unieron a sólo 60 centímetros del centro. Fue una hazaña de precisión asombrosa para aquellos tiempos.

Los griegos antiguos no siempre estuvieron de acuerdo respecto a la dirección en que debían ser escritas las líneas. Al principio utilizaron renglones que se leían alternativamente de derecha a izquierda, y luego de izquierda a derecha. Alrededor del año 500 a. de C. adoptaron la que se ha convertido en práctica occidental de leer y escribir de izquierda a derecha.

13. Literatos y Literatura

O’Henry, seudónimo de W. Sydney Porter (1862-1910), estaba cumpliendo tres años de prisión por malversación de fondos públicos, cuando empezó a escribir cuentos. Una vez liberado, obtuvo fama nacional con 300 relatos, todos con final sorprendente.

La obra maestra de Gustave Flaubert, Madame Bovary, una historia de amor brutal y realista que trataba sobre el adulterio, fue condenada como pornográfica cuando se publicó por entregas en un periódico en 1856, y Flaubert fue acusado de ofender la moral pública y la religión. La corte censuró el libro, pero absolvió a su autor. Aunque la novela estaba vendiéndose a miles, Flaubert dijo que deseaba tener bastante dinero como para comprar cada ejemplar, “arrojarlos todos al fuego y no volver a oír hablar del libro jamás”.

Cuando D. W. Griffith produjo su película El nacimiento de una nación, se inspiró en el libro The Klansman, de Thomas Dixon, como base para el guión. Acordó pagar a Dixon 10,000 dólares por los derechos, pero se quedó sin dinero y sólo pudo pagarle 2,500 por la opción original. Por el resto, ofreció a Dixon un interés del 25 por ciento sobre las ganancias de la película. Dixon aceptó de mala gana. Al final, sus ingresos se convirtieron en la suma más grande que ha recibido jamás algún escritor por una historia para el cine: varios millones de dólares.

Emily Dickinson, cuya poesía emociona ahora a millones de personas, dio vuelo a su imaginación en lo concerniente a la Tierra, el firmamento y el mismo cielo. Pero sólo abandonó Massachusetts, su estado natal, una única ocasión, para visitar a su padre en Washington, donde era diputado. Se convirtió en una auténtica reclusa, que no permanecía en la misma habitación con sus visitas, sino que hablaba con ellos desde una habitación vecina.

Aunque no estaba ciego, pero tenía vista deficiente, Aldous Huxley aprendió braille para poder dar descanso a sus ojos doloridos, sin tener que renunciar a la lectura, de la que tanto disfrutaba. Una de las compensaciones, decía Huxley, era el placer de leer en la cama en la oscuridad, con el libro y las manos cómodamente bajo los cobertores.

Herman Melville no destacó como figura literaria hasta mucho después de su muerte, en 1891. Se había desilusionado tanto por el fracaso comercial de Moby Dick (1851) y otra novelas, que renunció a la pluma y se convirtió en un oscuro empleado en la administración de aduanas de Nueva York. Su Bill Budd ni siquiera fue publicado antes de 1924.

Después de los primeros episodios de Las confesiones del caballero de industria Félix Krull, el novelista Thomas Mann interrumpió la obra, la publicó como relato corto y no volvió a ella hasta 32 años después. Cuando reanudó el trabajo, exactamente donde lo había dejado, no alteró ni una sola palabra de los fragmentos anteriores, y la novela resultante quedó tan bien equilibrada como todas sus otras obras.

El espectáculo de una ejecución pública en París horrorizó tanto a León Tolstoi, que dijo: “Nunca, bajo ninguna circunstancia, prestaré nuevamente servicio a forma alguna de gobierno absoluto”.

Según varios eruditos, las dos últimas obras de Shakespeare, Enrique VIII y Dos parientes nobles, fueron escritas en colaboración con John Fletcher, otro dramaturgo inglés de aquel tiempo.

El gran poeta francés François Villon llevó una existencia de robo y muerte que en varias ocasiones pudo haber terminado en el patíbulo. Nadie sabe dónde, cuándo o cómo murió.

No se preocupó mucho por sus estudios, y en realidad jamás terminó la enseñanza secundaria. Como pasaba más tiempo leyendo y chismorreando con sus amigos que dedicado a su trabajo, perdió su puesto de administrador de correos de la comunidad. “Que me cuelguen” dijo tras perder su empleo, “si intento estar a disposición de todo bribón ambulante que tenga dos centavos para invertir en un sello postal”. En 1949 se le otorgó el premio Nobel de Literatura… era William Faulkner.

“Sería superfluo, pues ya me he concedido yo mismo esta orden”, contestó George Bernard Shaw, cuando le ofrecieron la prestigiosa Orden del Mérito de Inglaterra.

Tras vivir durante siete semanas entre los trabajadores de los mataderos de Chicago, Upton Sinclair publicó su novela La Selva en 1906, para “atemorizar al país mediante un cuadro de lo que estaban haciendo los amos industriales a sus víctimas”. Había observado que metían en la cinta transportadora pan envenenado y ratas muertas, que se convertían en salchichas, y que los trabajadores que caían por accidente en cubas abiertas, salían al mercado convertidos en manteca Anderson’s Pure Leaf. La novela desempeño un gran papel en la apertura de una investigación sobre las condiciones de los mataderos de Chicago.

El gran escritor satírico francés Voltaire contribuyó con un enorme servicio a la ciencia. Hizo que una de sus amantes escribiera una traducción al francés de la obra maestra de Newton Principia Mathematica, y luego él mismo escribió un comentario. La gracia de lo escrito por Voltaire ayudó a popularizar en toda Francia los conceptos de Newton.

Sir Walter Scott fue un escritor muy prolífico, que obtuvo con sus obras fama y éxito. Por desgracia, invirtió casi toda su recién ganada riqueza en empresas editoriales que fracasaron con la depresión de 1826. Scott contrajo deudas por la estremecedora cantidad de 130,000 libras esterlinas, y dedicó el resto de su vida a escribir para pagarlas. Con el paso del tiempo murieron su esposa, su hijo y su nieto, y él sufrió varios ataques cardíacos; pero hasta el último acreedor fue pagado totalmente.

“Lo siento, señor Kipling, pero usted simplemente no sabe emplear el lenguaje inglés. Este no es un jardín de infancia para escritores aficionados”. Con estas proféticas palabras, Rudyard Kipling, que ya había escrito entonces uno de los mejores relatos en la historia de la literatura, El hombre que pudo reinar, fue despedido de su empleo de reportero por el Examiner de San Francisco.

La revista The New Yorker recibe al año más de 250,000 originales de material no solicitado: cuentos, ideas para caricaturas, chistes. Cada uno es revisado como mínimo por dos personas. Aunque sólo se publican de 110 a 120 historias anualmente, The New Yorker publica más relatos de ficción que ninguna otra revista en los Estados Unidos.

Walt Whitman fue despedido de su empleo en la oficina india del Departamento del Interior cuando era el secretario, James Harlan, leyó un fragmento de Hojas de Hierba de Whitman, y la consideró “poesía perniciosa”.

Los historiadores han relatado la admirable historia de Abdul Kassem Ismael (938-995), el sabio gran visir de Persia, y de su biblioteca de 117,000 volúmenes. En sus muchos viajes como guerrero y estadista, jamás se apartó de sus amados libros. Estos eran transportados por 400 camellos, entrenados para caminar en fila, de manera que los libros que llevaban sobre sus lomos se mantuvieran en orden alfabético. Los camelleros bibliotecarios ponían inmediatamente en manos de su amo cualquier libro que éste pidiera. Debido a su trato cordial, Abdul Kassem Ismael fue apodado Saheb, el camarada.

Jean Victor Poncelet sirvió como teniente de ingenieros en el ejército de Napoleón, y fue gravemente herido y dado por muerto en Rusia. De algún modo, logró sobrevivir; fue capturado por los rusos, que le obligaron a caminar durante cuatro meses de invierno hasta la prisión. Mientras estuvo encarcelado, durante un año y medio, meditó respecto a la geometría. Su libro Sobre geometría proyectiva es considerado la base de la geometría moderna.

Lord Byron (1788-1824), el moreno y hermoso poeta romántico inglés, nació con un pie deforme, respecto del cual se ha escrito mucho. Pero ¿era el pie derecho o el izquierdo? Nadie está seguro; la información relativa al defecto físico es muy confusa.
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